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Four brothers

HH
Regia di John Singleton; con Mark

Wahlberg, Tyrese Gibson, André

Benjamin, Garrett Hedlund.

Il cinema di John Singlenton è du-
ro, sporco e talvolta perfino gre-
ve. I suoi protagonisti sono i nuovi
emarginati d’America, quegli uo-
mini forzuti e di poche parole che
un tempo lavoravano nei porti.
Traumi infantili alle spalle, conti-
nuo bisogno di denaro e la ricerca
spasmodica di una casa contraddi-
stinguono anche i quattro fratelli
che danno il nome al suo ultimo
film. Non serve andare al cinema
per capire che non si tratta di veri
e propri fratelli. Basta dare un’oc-
chiata alla locandina: due neri e

due bianchi, difficile chiamarli
“brothers”. Eppure i quattro han-
no una madre (anche se soltanto
putativa) in comune, una donna
che ha lottato per strappare le lo-
ro vite dalla legge violenta della
strada. È proprio la morte improv-
visa della donna a riunire i fratelli
che iniziano ad avere dei sospetti
riguardo all’accaduto. Un’appa-
rente rapina nasconde le tracce di
una vendetta contro la donna.
L’indagine inanella episodi da
dramma sociale con un ritmo sem-
pre più incalzante. All’inizio è dif-
ficile intuire il disegno ordito dai
malvagi che esplode in un’imbo-
scata degna dei migliori action-th-
riller. Non si contano i proiettili,
le ferite e gli inseguimenti, men-
tre il finale sa strappare qualche
lacrima facile. Tra le molte inge-
nuità (di sceneggiatura, prima an-

cora che di re-
gia) si ricorda
l’arrivo finale
dell’eroe sulle
acque di un la-
go ghiacciato,
ma anche il
tratteggio di
una figura ma-
terna che sem-
bra ricalcata

La locandina del
film, “Quattro
fratelli”,
proiettato in
queste
settimane nei
cinema del
Cantone.

ARTE Le vetrate di Ernesto Treccani nell’Aula Magna dell’USI

Fiori e colori,
alternativa
ai flagelli?
Nelle sei coppie di vetrate, da Treccani dedicate

al tema dell’Energia, la leggerezza compositiva

dell’immagine prodotta è indubbia. Ma la vita? La

vita è tenuta fuori dalla porta. Una fuga dalla realtà

che alla lunga non paga mai, tanto meno in pittura.

di DAVIDE DALL’OMBRA

«Vorrei che un giorno si potesse di-
re del mio lavoro: era in un tempo che
andava verso la felicità malgrado le
nubi e i flagelli. Di questo aveva co-
scienza, eppure ha dipinto un giardi-
no splendente». In questa frase c’è tut-
ta la grandezza e il limite dell’opera di
Treccani. La grandezza di aver centra-
to il cuore del problema nella pittura
della realtà: la possibilità di esprime-
re il proprio inesauribile desiderio di
felicità. Ma anche il limite di chi, cer-
cando la via a quella felicità, fugge da
nubi e flagelli, tentando di tener lon-
tana dalla pittura la coscienza della
drammaticità del reale. Insomma dal
realismo alla fuga dalla realtà. È una
resa immediatamente visibile nelle
sue opere, indipendente dai soggetti
affrontati, siano essi “impegnati” o
meno, perché nei Fiori o nelle Siepi di
Treccani non troviamo quel dramma
della vita e della morte che, al contra-
rio, ci fanno sembrare amabili e insop-
portabili i Fiori o i Paesaggi di Ennio
Morlotti. È da questa fuga che si gene-
rano le cadute di stile che segnano la
sua carriera: l’ideologia senza poesia
di alcuni quadri degli anni Settanta e
i lavori seriali degli anni Ottanta e No-
vanta, frutto delle troppe concessio-
ni al “vendibile”. Due limiti che ritro-
viamo anche nella carriera di un
grande come Renato Guttuso, il qua-
le, non a caso, aveva teorizzato di vo-
ler cercare la verità «nel mare della fan-
tasia e dell’immaginazione», ma il
quale poteva contare su un’abilità
straordinaria e fulminante, sempre ca-
pace di sfociare in un capolavoro. 
Tener presente questi presupposti,
credo possa aiutare a comprendere ciò
che si troverà davanti il visitatore che,
sceso nell’Aula Magna dell’Università
di Lugano, potrà ammirare le sei cop-
pie di vetrate, eseguite un anno fa da
Treccani, su commissione dell’italia-
no Gestore del Mercato Elettrico e de-
dicate al tema dell’Energia. Un sogget-
to arduo da restituire in immagine, per
il quale il pittore decide di impiegare
il mezzo della vetrata, al fine di poter
contare sulla matericità, sulle traspa-
renze, sulla luce, allo stato puro o fil-
trata. Per realizzarle, l’ottantacinquen-
ne Treccani non si è limitato ad ese-
guire un bozzetto preparatorio, da far

trasporre ad altri in vetrata, ha passa-
to mesi in laboratorio per comporla
personalmente. Nella ricerca dell’ar-
tista di un suo “giardino splendente”
l’arrivo al vetro colorato, che stava spe-
rimentando da qualche anno, ci sem-
bra comprensibilissimo, lineare, e la
leggerezza compositiva dell’immagi-
ne prodotta è indubbia. Ma la vita?
Dove batte il cuore della vita, condi-
zione necessaria per superare la soglia
del buon artigianato? La vita è tenuta
fuori dalla porta e lo si vede dal fatto
che si è perso l’oggetto raffigurato, vi-
sto che, a parte qualche differenza di
colore, la vetrata dedicata all’Energia
nucleare è formalmente identica a
quella sul tema dell’Acqua. Non sareb-
be rispettoso nei suoi confronti, giu-
stificare la mediocrità delle vetrate,
troppo simile a quelle brutte bombo-
niere-posacenere che speri si rompa-
no al più presto, con l’età del pittore.
Anche perché, sfogliando il bel cata-
logo, l’immagine di un Treccani river-
so a distribuire i pezzi colorati che, fon-
dendosi, avrebbero dato vita alle ope-
re, non può non farci venire in men-
te le struggenti fotografie che ritraggo-
no un vecchio Matisse, ormai sulla se-
dia a rotelle, costretto a disegnare con
un carboncino in punta di bastone, i
cartoni per le vetrate di Vence. Credo
piuttosto che la fuga dalla vita sia una
resa che alla lunga non paga mai, tan-
to meno in pittura. Queste vetrate na-
scono vecchie e non sono certo un
punto a cui i ragazzi dell’Università
che le ospita, chiamati a diventare co-
municatori, possano guardare. 
Credo altresì fermamente nell’utilità
di importare opere d’arte estere di
grande valore, utili alla stessa valoriz-
zazione del patrimonio locale e a
scongiurare il provincialismo, figlio
della perdita di valori di riferimento.
Per cui spero ci si riprovi. Anche per-
ché la sede espositiva è sicuramente
un luogo suggestivo e adatto allo sco-
po, a patto che si fugga un altro equi-
voco sotteso alle dichiarazioni e nei
comunicati stampa di questa mostra.
L’Aula Magna progettata da Luigi
Snozzi potrà anche non piacere per il
suo stile minimal-hi-tech e la profu-
sione spregiudicata del cemento, ma
questa è la cifra stilistica di Snozzi e

l’atmosfera particolarissima creata
non guadagna nulla se contraddetta
nel suo stesso esistere, dall’accensio-
ne di luci colorate, fossero anche
d’autore. 

Le vetrate di Ernesto Treccani nella col-
lezione Gestore del Mercato Elettrico,
Aula Magna dell’Università di Lugano.
Ma-do, ore 11-18. Fino al 15 ottobre.

La conferma
e il debutto
ancora acerbo

MUSICA Masini e Didi

Purtroppo anche Marco Masini, come altri
grandi nomi del panorama musicale italiano,
è stato vittima di quell’ostruzionismo
costruito da discografici e media capace di
demolire in pochissimo tempo la carriera di
un artista. Ma alla fine del 2003 la sua musica
rinasce grazie alla pubblicazione dell’album Il
mio cammino (MBO Music) che, oltre a tre
nuove canzoni, contiene rielaborazioni delle
sue composizioni più significative. La
consacrazione definitiva di questa nuova vita
artistica arriva qualche mese più tardi quando
con il brano L’uomo volante raggiunge il primo
posto della cinquantaquattresima edizione
del Festival di Sanremo.
Contemporaneamente al grande evento, sul
mercato discografico viene pubblicato
l’album Masini (Live Music Edizioni, 2004), in
pratica una nuova edizione de Il mio
cammino che però comprende anche la
canzone sanremese ed un altro inedito. Il
concerto che ha tenuto giovedì al Vanilla di
Riazzino (nella foto Gianinazzi), quindi,
conferma nuovamente le sue doti esecutive e
compositive che già all’inizio della carriera lo
estrapolavano da una scena costituita
essenzialmente da cliché musicali elaborati a
tavolino dall’industria discografica. Forse
ritornare sui palchi dopo un declino è ancora
più difficile che emergere dal nulla, ma lui è
ancora qui, è ritornato. Non scrive più quei
testi malinconico-adolescenziali, è maturato e
nello stesso tempo è maturata anche la sua
musica, questo lo dimostra il suo ultimo
lavoro Il Giardino delle api (Live Music
Edizioni, 2005). Durante uno show per pochi
intimi, Masini, per quasi due ore, attraverso le
composizioni estratte dal suo ultimo disco, ha
evidenziato questa sua nuova linea
d’espressione, creando così, insieme ad una
band di ottimo livello, un’esibizione
estremamente interessante che ha permesso
di (ri)trovare la propria dimensione anche ai
brani che lo scorso decennio gli donarono
popolarità (Fuori di qui, Cenerentola
innamorata, Ci vorrebbe il mare…). Sul palco,
in apertura, Didi, un giovane luganese che da
qualche settimana ha pubblicato il suo primo
album Prestami i tuoi occhi (General Music
Entertainment, 2005). Dieci brani di pop
italiano freschi e senza troppi orpelli che però
in versione live risultano, per il momento,
ancora un po’ troppo acerbi. Ma Didi dimostra
determinazione e senza alcun dubbio le
esperienze che raccoglierà durante il suo
cammino artistico gli permetteranno di
crearsi un suo meritato spazio all’interno
dell’universo musicale.

(M. S.)

Che nostalgia. Leggendo le parole
del pittore Ernesto Treccani, classe
1920, ci viene una grande nostalgia.
Rimpianto di tempi andati, di tempi
che non abbiamo vissuto, ma che ci
sembra quasi di poter toccare. Trecca-
ni non aveva vent’anni quando si
trovò ad essere il direttore della rivi-
sta Corrente (1938-1940), molto più
che un semplice giornale antifascista:
il luogo in cui si stavano formando al-
cune delle grandi menti della lettera-
tura e cultura italiana del dopoguer-
ra. Sotto la cenere del fascismo s’in-
contravano diverse generazioni acco-
munate dal talento e dalla voglia di li-
bertà. La pittura giocava un ruolo de-
cisivo e le diverse concezioni di Rea-
lismo, opposto ad ogni forma di clas-
sicismo degli anni appena trascorsi,
venivano espresse in manifesti teori-
ci e quadri. Le interpretazioni di Gut-
tuso, Morlotti, Cassinari o Testori non
erano semplici variazioni sul tema, ma
indicavano differenze e vicinanze de-
stinate a segnare la storia della pittu-
ra. Treccani era lì, al centro di tutto
questo, e non di certo per stare a guar-
dare, anzi a lui è riconosciuto un ruo-
lo decisivo di “collante” tra persona-

lità diversissime tra loro, nonché di
animatore in dibattiti critici fonda-
mentali. Come gli altri, anche lui
cercò presto una propria strada per
tradurre in pittura ciò che i suoi scrit-
ti restituivano con chiarezza e deter-
minazione. Per tutta la vita l’attività
pittorica e quella teorica andarono di
pari passo, integrandosi e spiegando-
si a vicenda. Alla fine della Guerra, se-
guirono vent’anni di inesausta speri-
mentazione, raccontata nel suo dia-
rio, Arte per amore (1966), documen-
to ricchissimo, che rende trasparen-
te la sua opera, descrivendocene ge-
nesi, intenti e tentativi. È con questa
lente privilegiata che possiamo legge-
re la sua “svolta” alla fine degli anni
Cinquanta, al termine di anni in cui
gli ex ragazzi di Corrente trasformaro-
no il frutto clandestino di una rivolta
contro il fascismo nell’arena manife-
sta delle grandi imprese della pittura
italiana. È allora che il realismo è co-
stretto a cercare nuove forme per
esprimersi, in una società sempre più
complessa, e Treccani definisce la sua
strada personale, verso un “poetico
sentimento del reale”.

(D.D.)

Due delle sei vetrate di Ernesto Treccani.

sugli stereotipi tipici delle fiabe.
Lo spirito del film però è sincero e
semplice, specchio di una Hol-
lywood pronta a raccontare nuova-
mente le storie di eroi duri e puri.
E se la purezza resta lontana dalle
vite dei quattro, il loro versante
eroico riesce ad eccitare ogni
spettatore. E il regista John Sin-
gleton compie un balzo in avanti
rispetto ai turbolenti duelli di “2
Fast 2 Furious”.

L’esorcismo di Emily Rose

H
Regia di Scott Derrickson; con Laura

Linney, Tom Wilkinson, Jennifer Carpen-

ter.

Si ritorna a parlare del diavolo. E an-
che questa volta ci si trova spiazzati:
divisi tra il credere alle possessioni de-
moniache e il restare freddi e distacca-
ti, alla ricerca di soluzioni scientifiche.

Lo schema è già stato usato nel cele-
berrimo telefilm XFiles: scelti due per-
sonaggi che incarnino le possibili posi-
zioni, lo spettatore resta perplesso, in
bilico tra le motivazioni razionali e
quelle dettate dalla fede. Ad incre-
mentare la distanza tra i pensieri del-
l’avvocatessa (Laura Linney) e del sa-
cerdote (Tom Wilkinson) è stata la di-
versa credenza del regista e dello sce-
neggiatore. Il primo, già collaboratore
di Wim Wenders ne “La terra dell’ab-
bondanza”, è perfino laureato in teo-
logia mentre il secondo, che oltre ad
aver scritto il film lo ha anche prodot-
to, si professa lontano da ogni fede.
Uno scontro etico che in “L’esorcismo
di Emily Rose” tenta di essere dipanato
grazie all’alternarsi di scene proces-
suali e di scene horror. Eppure il film
non riesce mai ad interessare lo spet-
tatore, che può soltanto stupirsi di
fronte alle trasformazioni – senza ef-
fetti speciali! – di Jennifer Carpenter.

legenda
* è meglio lasciar perdere
** si può vedere
*** si deve vedere
**** da vedere ad ogni costo 

grandeschermo di DANIELA PERSICO

Dall’arte per amore
una nuova poetica
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