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ARTE CONTEMPORANEA La “rivoluzione” Andy Warhol

in viaggio con Markus Zohner
A pagina due, con una intervista, introduciamo
una nuova collaborazione che, dal prossimo
sabato, si presenterà sotto forma di rubrica.
Markus Zohner partirà a giorni da Venezia e
percorrerà a piedi la “via dell’ambra”. Il viaggio
durerà un anno e attraverserà 11 nazioni
europee. Periodicamente, una volta alla
settimana quando sarà possibile per lui trovare
accessi ad internet o con modalità più
dilazionate, Zohner narrerà nell’inserto la sua
esperienza. Una sorta di diario di viaggio:
incontri, descrizioni di bellezze naturali e
artistiche. Non sarà un viaggio turistico ma
scientifico e anche spirituale. Markus Zohner, che
vive a Lugano, è attore, fotografo e regista di
teatro fra i più conosciuti. Con la compagnia da
lui fondata, la “Markus Zohner Theater
Compagnie”, è ospite di teatri e festival in tutto il
mondo. Gli spettacoli del suo gruppo teatrale
sono stati insigniti più volte con premi
internazionali di pubblico e di critica. È docente e
regista presso innumerevoli teatri in Europa,
Russia, Asia Centrale, USA e Sudamerica.

In Warhol il mistero della bellezza non giace sul fondo,

ma è totalmente compreso nella superficie di ogni

cosa. Nella misura in cui tutto è bello, tutto si può

elevare alla dignità di immagine. Anche una lattina di

zuppa. Ilarità, genialità, innocenza, dell’icona del pop.

Più pop di lui,solo
Paolo VI durante la
sua storica visita a
New York del 1965

Qui sopra e in
alto a sinistra,
due delle opere
più celebri di
Andy Warhol:
una delle lattine
di zuppa
Campbell’s e una
sua “Marilyn”.
A sinistra, in
basso,
un’immagine
della mostra: le
postazioni
allestite per
guardare alcune
puntate della
“Andy Warhol’s
TV”.

anatomica con la serigrafia. Una
mostra che è, in sé e nella sua inte-
rezza, la più stupefacente delle Time
Capsules mai realizzata, con le im-
magini replicate di Marilyn Monroe
e Mick Jagger, i Flowers e le latte di 
Campbell’s Soup, le carte da parati
con Cow e Mao; le fotografie delle fe-
ste con gli amici e Truman Capote
(dal cui romanzo d’esordio, con il suo
anelito alla giovinezza, la mostra
prende il titolo); le copertine dei di-
schi, con quella celeberrima della ba-
nana; una stanza stellestrisce piena
di schermi televisivi che proiettano
in simultanea tutte le puntate di 
Andy Warhol’s TV e Fifteen Minutes;
i film underground e i video con i Vel-
vet Underground; la cameretta delle
Silver Clouds, in cui si è serenamen-
te potuto regredire giocando con pal-
loncini argentati gonfiati ad elio.
Nessun altro artista era mai stato
tanto divertente, nessun altro tanto
dotato del genio di saper semplice-
mente accendere un’ilarità così pu-

ra e, per certi versi, innocente; e nel-
l’osservare questo dato, diventa so-
stanziale considerare anche quale fe-
nomeno aveva storicamente prece-
duto il suo ingresso sulla scena del-
l’arte: «L’espressionismo astratto era
già diventato un’istituzione quando
verso la fine degli anni Cinquanta Ja-
sper Johns e Bob Rauschenberg co-
minciarono a liberare l’arte dall’a-
strattismo e dall’introspezione. Poi la
pop art rovesciò la concezione di in-
teriore ed esteriore. Gli artisti pop
crearono immagini che qualsiasi
passante di Broadway avrebbe potu-
to riconoscere in una frazione di se-
condo: fumetti, tavolini da picnic,
pantaloni da uomo, personaggi fa-
mosi, tende da doccia, frigoriferi,
bottiglie di Coca-Cola – tutte quelle
grandiose invenzioni moderne che
gli espressionisti astratti si erano tan-
to sforzati di ignorare».
Warhol arriva nella storia dell’arte
come la funzione “reset” degli appa-
recchi elettronici, così che il suo sti-

di FRANCESCO GESTI

Cosa devono avere passato l’ar-
cheologo Howard Carter e il suo
sempre più impaziente mecenate
Lord Carnavon, finanziatore degli
scavi nella Valle dei Re, quando nel
1922, alla fine di un lungo corridoio
sepolto, venne aperto sotto i loro oc-
chi il varco che conduceva alla tom-
ba del faraone Tutankhamon...
La stessa meraviglia ed estasi devo-
no avere provato anche i periti di
Sotheby’s nel 1987 entrando nella
palazzina del defunto Andy Warhol,
al 57 della 66th Street a New York; la
stessa meraviglia ammantata, però,
da un considerevole sconcerto. Il te-
soro che si raccoglieva davanti a lo-
ro non era infatti un trionfo di ala-
bastri e oro; non solo: si trattava piut-
tosto di una raccolta indifferenziata
di oggetti di valore e paccottiglia am-
massata sopra e sotto i tavoli, sulle
credenze e le mensole, sotto i letti e
sopra gli armadi, a coprire le pareti
color crema e ogni palmo calpesta-
bile dei pavimenti lucidi in legno
scuro. Busti in marmo di Napoleone,
del Marchese de Lafayette e Benja-
min Franklin fra buste della spesa e
scatole di biscotti; arredi chippendale
e déco, Impero e Secessione insieme
a scatole di parrucche e scarpe,
trucchi e boccette di profumo; sac-
chetti pieni di gioielli e cassetti riem-
piti con stecche di sigarette; bronzi
raffiguranti cavalli e levrieri, pugili e
danzatori, figure mitologiche e chin-
caglieria sacra da rigattiere; croste di
anonimi e disegni di Picasso e Mun-
ch, opere milionarie di Jasper Johns,
Claes Oldenburg, Roy Lichtenstein,
James Rosenquist, Cy Twombly...
Tutte queste cose insieme senza di-
stinzione alcuna; tutta roba trovata
e acquistata, inscatolata e accatasta-
ta senza che nessuno avesse mai po-
tuto vederla e, molto probabilmen-
te, senza che il suo stesso proprieta-
rio ci fosse mai tornato con lo sguar-
do una seconda volta. L’inventario di
tutto quell’accumulo impegnò i pe-
riti per due mesi al termine dei qua-
li venne stilato un catalogo di oltre
diecimila pezzi; l’asta fruttò da
Sotheby’s 25.300.000 dollari; nes-
sun articolo portava, naturalmente,
la firma di Andy Warhol.
La foga di accumulatore unita all’ap-
parente mancanza di un intento
critico o anche solo classificatorio
trovano una consonanza perfetta
con l’estetica pop e il modus operan-
di espressi da Warhol e, anzi, ne co-
stituiscono la chiave interpretativa
più efficace e pertinente, di modo
che Other Voices, Other Rooms – l’e-

sposizione che la Hayward Gallery di
Londra gli dedica fino al prossimo 18
gennaio – sembra, più che una retro-
spettiva, un giro nell’affollato retro-
bottega della Factory. Innanzitutto
vale come lezione altissima di alle-
stimento, con la creazione di am-
bienti che fanno la mostra tanto
quanto le opere esposte, che gioca-
no tutto sulla contemporaneità di
informazioni audio e video, e che tut-
tavia mantengono un grande chiaro-
re nell’ordine e nella leggibilità. Co-
sì il Southbank Centre – il cubo in ce-
mento armato sulla riva destra del
Tamigi, dove ha sede la galleria e do-
ve i ragazzini vanno in skateboard –
diventa lo scrigno insospettabile di
una Wunderkammer coloratissima
che dichiara una netta predilezione
per gli artificialia della seconda
metà del XX secolo piuttosto che per
i naturalia; una stanza delle meravi-
glie che ha sostituito il fossile con la
Polaroid, la conchiglia e il corallo con
la pellicola da 16 mm, la bizzarria

le ha causato, a diversi livelli, un fe-
nomeno di azzeramento: ha azzera-
to la distanza fra arte e pubblico uti-
lizzando immagini di consumo; da
grafico che era, ha azzerato la diffe-
renza fra linguaggio artistico e lin-
guaggio pubblicitario. Ha azzerato la
concettualità dell’immagine, ponen-
dosi all’estremo opposto del Ceci n’e-
st pas une pipe di Magritte: una lat-
tina di zuppa è una lattina di zuppa.
Ha sepolto una figura banalmente
romantica annullando la differenza
fra ispirazione e produzione, e diven-
tando l’artista americano più proli-
fico di sempre; ha sostituito l’auto-
re con l’ideatore, con il producer. Ha
annullato l’unicità dell’opera nella
serialità (che non è appiattimento: è
esaltazione dell’immagine) e la dif-
ferenza fra l’originale e la sua ripro-
duzione, così che nei bookshop si as-
siste all’ascensione del gadget nei po-
ster, nelle spillette, nelle figurine
magnetiche da attaccare al frigo... In-
fine, ha azzerato la distanza fra su-
perficie e profondità in un continuo
elogio dell’immagine bidimensio-
nale: in Warhol, quel mistero – che è
bellezza -–non giace sul fondo, ma è
totalmente compreso nella superfi-
cie di tutte cose, attaccato appena
dietro, come la colla sul retro degli 
stickers; nella misura in cui tutto è
bello, tutto si può elevare alla dignità
di immagine.
E fra tutte le Superstars – suo il neo-
logismo – di cui amava circondarsi,
l’idolo pop personale rimane un
uomo che della Factory non era mai
stato neanche un frequentatore oc-
casionale: «Proprio quando credi di
essere diventato famoso arriva qual-
cuno che ti fa sembrare come il nu-
mero di riscaldamento in una sera-
ta di dilettanti... sto parlando di Pa-
pa Paolo VI. Sicuramente il giro di ap-
parizioni pubbliche più pop degli an-
ni Sessanta fu quella visita del Papa
a New York. Lo completò in una so-
la giornata, il 15 ottobre 1965. Fu la
visita pastorale meglio organizzata e
più seguita dai media della storia del-
la religione (e probabilmente della
storia dello show businness)... E in-
fine il Papa tornò al Kennedy, dove
salì su un aereo della TWA, dicendo,
quando i reporter gli chiesero che co-
sa gli fosse piaciuto di più di New
York: “È bello tutto”, una risposta che
corrispondeva esattamente alla filo-
sofia pop. Tornò a Roma la sera stes-
sa. Fare così tante cose in così poco
tempo con tutto quello stile – non
riesco a immaginare niente di più
pop».
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