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Pellegrini al tempio,
sculture come divinità

LONDRA Antico e moderno: “Statuephilia” al British Museum

In senso orario,
Gormely, Mueck,
Hirst, Noble e
Webster e Quinn.

Al British Museum siamo riusci-
ti ad arrivare soltanto alla fine – do-
po un houmous wrap, spremuta
d’arancia e caffé large da Star-
bucks – in un dopopranzo natural-
mente grigio, con un cielo natural-
mente basso e una luce freddina
sul corso naturalmente torbido e
marrone del Tamigi: bagaglio alla
mano e una mezzoretta appena a
disposizione prima di dover la-
sciare Londra. Mentre entravamo
in volata, ci passava davanti agli oc-
chi la sequenza di un’altra corsa tra
le sale di un museo. Ma Londra non
è Parigi, e l’immagine della giovi-
nezza di Odile, Arthur e Franz che
attraversano le sale del Louvre in 
Bande à part di Jean-Luc Godard,
e poi nel Dreamers di Bertolucci, è
solo un accostamento formale.
Passato lo scalone d’accesso su
Great Russell Street, nell’atrio ve-
niamo accolti e bloccati dall’aper-
tura alare di Case for an Angel I, la
statua in fibra di vetro e piombo di
Antony Gormley, una figura uma-
na a grandezza naturale del tutto
priva di dettagli fisiognomici e
anatomici – tanto da assomigliare,
nella sua stilizzazione vagamente
America fine Venti, alla statuetta
degli Oscar – che ha due enormi ali

d’aeroplano al posto delle braccia,
per un’estensione di otto metri e
mezzo proporzionatissima allo
spazio che la ospita, e che riman-
da eco dalle crocifissioni cristiane
come dai tori alati della Mesopota-
mia che si trovano nelle sale inter-
ne. L’opera di Gormley introduce
l’esposizione temporanea Sta-
tuephilia, un progetto che invita
cinque fra gli artisti più rappresen-
tativi della scena britannica con-
temporanea ad esporre le loro scul-
ture o installazioni perché intrat-
tengano un dialogo con gli ambien-
ti e i pezzi della collezione archeo-
logica del British Museum.
Sotto le ali di questo monumento
insieme trionfale e funebre, nella
penombra dell’atrio, si accentua il
senso di una certa sacralità, come
se la statua fosse stata messa lì con
l’intento di sottolineare ancor più
esplicitamente il fatto che stiamo
varcando le soglie di un tempio;
dall’altra parte, ci avvolge la luce
naturale e amplissima della piazza
interna, la Great Court voltata in ve-
tro e acciaio da Norman Foster. So-
stiamo appena davanti alla Stele di
Rosetta, davanti ai colossali Tori as-
siri della fortezza di Sargon II, da-
vanti ai fregi del Partenone perché,
per quanto di fretta, non è possibi-
le passare fingendo di non vederli...
Qualcuno dei visitatori sarà giunto
fin qui per una delle due immagi-
ni di morte: i duecento teschi iper-

colorati di Damien Hirst collocati
nei cabinets ottocenteschi come re-
perti tra i reperti, e i due ammassi
di animali semidecomposti, allesti-
ti da Tim Noble e Sue Webster, che

ricreano sul muro l’ombra cinese di
due teste sgozzate. Ma il nostro pel-
legrinaggio onora il culto di altre di-
vinità: il “vitello d’oro”, al cui co-

spetto immaginavamo una folla
china e adorante, e quel “volto gi-
gante”, trasudante dell’amore del
suo creatore.
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Accanto alla Stele di Rosetta e ai colossali Tori assiri

della fortezza di Sargon II, sono esposte le sculture e le

installazioni di cinque tra gli artisti più rappresentativi

della scena britannica contemporanea.

Ci sono amori figurativi a cui
speri di poter dedicare infinite
occasioni di contemplazione,
emozione e racconto. L’eternità
di amori come questi è il loro
perdurare come momenti indi-
menticabili, fissi per sempre,
compagni di quella manciata
d’esperienze care che hai la fer-
ma convinzione di portarti ac-
canto tutta la vita. Uno di questi
amori totalizzanti me lo ha pro-
curato l’opera dell’artista au-
straliano Ron Mueck. Si tratta di
uno scultore della nuova genera-
zione britannica che sta strabi-
gliando il mondo, dal Giappone
agli Stati Uniti, con le proprie
sculture iperrealiste che riprodu-
cono uomini, donne e bambini,
sempre fuori misura: o molto
grandi o molti pic-
coli. Grazie alle tec-
niche raffinate ne-
gli ultimi trent’an-
ni, in ambito sce-
nografico e cine-
matografico, non
sono mancati scul-
tori contempora-
nei capaci di ripro-
durre con impres-
sionante verosimi-
glianza il corpo
umano, fino a re-
stituire l’esatta
consistenza dei pe-
li o della pelle del
viso. Già altri han-
no saputo divertire
e affascinare rap-
presentando per-

sone a grandezza naturale, atteg-
giate nei relativi mestieri. E infat-
ti non è questo a rendere indi-
menticabili le sculture di Mueck.
La variazione di dimensione –
come la neonata di 5 metri o la
coppia di vecchiette alte mezzo
metro – è un ottimo espediente
attraverso il quale l’artista dichia-
ra come non sia l’imitazione del
reale a interessarlo e, tanto me-
no, la finzione il suo obbiettivo.
Ciò che Mueck riesce a rappre-
sentare è la creazione stessa.
Non solo la creatura, ma la crea-
zione.
C’è un modo di scegliere i sog-
getti, una tenerezza di sguardo
sulle cose semplici della vita, che
sono frutto di un’attenzione
amorevole che l’artista ha per le

sue creature. Un amore discreto,
direi pudico, con il quale forgia
immagini dove la poesia sta dal-
la parte dello straordinario quo-
tidiano. Non mi viene in mente
nessun altro scultore contempo-
raneo che abbia saputo cattura-
re così la poesia della realtà in-
sita nell’uomo in quanto tale e,
con essa, la grandezza della vita.
Credo che questo sia possibile
solo per chi mantiene uno sguar-
do da “creatore” sull’uomo. C’è
impressa, sulle sue opere, una
carezza di chi, generandoli, sa
prendersi cura dei propri figli,
come dimostrano alcune foto-
grafie di lavoro, tra le quali la
struggente immagine di Mueck
che fa la messa in piega ad una
sua gigante donna a letto. Tra-

spare da quella foto
tutta la cura amorevo-
le dell’artista, capace
di generare opere as-
solutamente reali, ma
mai ciniche, mai im-
pietose, espressione di
una delicatezza da Pa-
dre, appunto. E non vi
sembra miracoloso
che, come dimostra
l’opera qui riprodotta
ed esposta al British,
questa tenerezza crea-
turale riesca a mante-
nerla intatta anche nel
raffigurare la persona
che normalmente
l’uomo fa più a fatica
ad amare: se stesso?

(D.D.)
Ron Mueck, “Mask II”. L’opera è larga 118 centimetri 
e alta 77.

Ricrearsi con amore 

Marc Quinn ha fatto parla-
re di sé la prima volta nel
1991, anno in cui presentò 
Self, una testa autoritratto
interamente realizzata con
dieci pinte del suo stesso
sangue congelato; nel 2005 la
statua in marmo di Alison
Lapper – modella e artista
amica dello scultore, nata
senza braccia e con gli arti in-
feriori atrofizzati – incinta di
otto mesi e mezzo, innalzata
su di un plinto, ha conteso al-
l’ammiraglio Horatio Nelson
lo spazio di Traflgar Square;
dal 2006 una serie ancora
aperta di opere intitolate 
Sphinx, ha immortalato in di-
versi materiali le fattezze di
Kate Moss. Nella sala del mo-
numento delle Nereidi, è ora
esposta Siren, replica in oro
massiccio e posizione intrec-
ciata hyper-yoga di quest’ul-
tima e più perturbante musa
di Quinn.
Ma non c’è nessuna folla adoran-
te attorno alla teca di vetro: c’è il
solito fitto viavai, normalissimo e
quotidiano in un museo come
questo; probabilmente siamo gli
unici sprovvisti di cera nelle orec-
chie: sono in pochi, insieme a noi,
quelli che si fermano per più di
un minuto attratti dal canto del-
le sirene.
In fondo, l’unica che sembra dar-
sene davvero una cura e quasi
una preoccupazione, lì nelle vici-
nanze, è la Venere di Lely che, ac-
covacciata, in una torsione mor-
bidissima sbircia Kate Moss da
sopra la spalla destra: il marmo

bianco contro l’oro giallo; le ro-
tondità contro gli spigoli; le car-
ni prosperose contro le ossa del-
le vertebre che pungono sotto la
pelle tesa della schiena; la nudità
contro top e slip che aderiscono
mollemente a tutto e che danno
l’esatto senso tattile di quella
maglia di cotone a costine che, al-
la fine, rimane forse un po’ pru-
riginosa; la compostezza contro
una disarticolazione da ragno;
una che guarda quieta contro l’al-
tra che ipnotizza fissando il vuo-
to; un prodotto della mitologia
che ha attraversato il tempo con-
tro un prodotto della mitizzazio-

ne presente, che della con-
temporaneità registra anche
tratti di decadenza; una ve-
nuta da un mondo passato
contro l’altra che sembra ve-
nuta da un altro mondo; la
Bellezza contro l’altra Bellez-
za; la Venere contro la Model-
la. E chissà se a Cellini non
sarebbe piaciuta, se l’avreb-
be voluta sopra una saliera...
Proprio non si tratta di un ri-
tratto di Kate Moss; Siren è
piuttosto da annettere a
quella tipologia specifica e
celebrativa di monumento
che trasforma la persona in
entità sacrale; deriva piutto-
sto da un’iconografia, da una
cultura figurativa e cultuale
egizia o più generalmente
classica, pagana, mescolata a
una recente vena sensazio-
nalistica che utilizza materie
prime rare e costosissime e
per cui si trova ad avere co-
me precedente più prossimo 

For the Love of God, il teschio
umano in platino e diamanti che
Damien Hirst ha dato alla luce
non più di un anno fa. Siren è, più
propriamente, la celebrazione di
un’immagine. Così, sopra questa
Kali glamour che sembra ferma
nella posizione esatta in cui è na-
ta da un uovo di Spirit of Zionism
di Louise Bourgeoise, sopra i
suoi capelli oro satin, prendono
ad aleggiare i fantasmi-icona di
Marilyn e Mick Jagger, delle latti-
ne Campbell’s: i numi tutelari pop
appesi in alto sulle pareti della 
Wunderkammer warholiana già
presentata su queste pagine. (F.G.)

Venus vs. Kate

Marc Quinn, “Siren”. L’opera è realizzata in
oro massiccio.
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