
I BELLI E RIBELLI DI VAN SANT
E UN INGUARDABILE SPIELBERG
Last Days

HHH
Di Gus Van Sant, con Michael Pitt, Lukas

Haas, Asia Argento (USA 2005)

Se si vuole cercare una costante nel ci-
nema di Gus Van Sant, non si può non
sottolineare la sua predilezione per le
storie di giovani maschi dalla soave
bellezza a volte un po’ femminile, tutti
o quasi tormentati da una sorta di ma-
ledizione esistenziale. Ne troviamo in
“Drugstore Cowboy” e “Belli e danna-
ti”, due dei suoi primi convincenti suc-
cessi; in “Will Hunting” e “Finding For-
rester”, pellicole non prive di compro-
messi del suo periodo hollywoodiano;
nello ieratico “Gerry”, che fu presenta-
to a Locarno 2002 e mostrava due ra-
gazzi in allucinato cammino nel deser-
to. Naturalmente protagonisti analo-
ghi sono anche nella Palma d’Oro 2003
“Elephant”, ispirato alla strage della

Columbine High School, ed ora in “Last
Days”, che addirittura fa dell’adozione
di questo modello una scelta program-
matica. Perché il personaggio reale
evocato dal film, il leader dei Nirvana
Kurt Cobain, era il campione (se mi
perdonate il termine incongruo) pro-
prio di quella gioventù creativa e disil-
lusa, bellissima, ribelle e disperata,
autodistruttiva, che tanto ha ispirato il
regista del Kentucky. Van Sant fa una
cosa semplice ed esteticamente ambi-
ziosa. Prende l’icona Cobain, ma la usa
come simulacro, come ispirazione. For-
nisce al suo protagonista Michael Pitt
una fisionomia al limite del clone, ma
poi lo chiama Blake. E dei Nirvana, nel
film, non usa nemmeno una nota mu-
sicale. Utilizzando anzi brandelli di
ballads – intense e raffazzonate –
composte e cantate dallo stesso Pitt.
L’introversione, l’autismo da sostanze
del protagonista, l’immensa e irrisolvi-
bile solitudine, vengono rese con una

regia fatta di ne-
gazioni. Quasi
solo inquadratu-
re di schiena, ci-
nepresa molto in
movimento, am-
bientazioni stra-
nianti: un bosco,
una villa dirocca-
ta. E interi minu-
ti di frasi incom-
prensibili farfu-
gliate da Blake-
Kurt, che sembra

Chissà perché
neanche i maghi
degli effetti
speciali sono
in grado
di creare uno
sceneggiatore
degno di questo
nome...
Grandi pecche
nella trama
de “La guerra
dei mondi”.

ARTE Un piccolo gioiello che testimonia la fede di un intero paese

L’Oratorio
di Campo
Vallemaggia
L’esemplare storia di committenza, arte e tutela

dell’Oratorio di San Giovanni Battista a Campo

Vallemaggia raccontata in un volume da Mario

Pedrazzini, erede della famiglia che per secoli si è

presa cura del patrimonio artistico dell’edificio.

Parole e note
di un maestro
di Mendrisio

MUSICA

di TOMMASO FARINA

«Un pizzico di intellettualismo mi ha spinto al-
l’elaborazione di una sintassi originale basata sui
suoni armonici lontani. Ma aspiro pur sempre
a produrre musica bella, cioè musica che possa
suscitare un sentimento di piacere nell’animo
dell’esecutore e dell’ascoltatore.». Claudio Cava-
dini (nella foto), come i musicofili ticinesi ben san-

no, non è personaggio
che ami troppo le circon-
locuzioni scriteriate: sul-
la musica, specialmente
quella composta perso-
nalmente, ha delle idee
ben definite, una “poeti-
ca” ben delineata come
quella stravinskiana.
Nato nel 1935 (auguri
per i 70 anni compiuti
giusto 4 giorni fa!), il

compositore mendrisiense ha dato alle stampe
un piacevole libretto, ultimato proprio la scor-
sa Pasqua: si tratta di MELODIOSAmente, un ca-
talogo di alcune sue composizioni significative,
ordinate secondo criteri particolari e soprattut-
to commentate allo scopo di descriverne i con-
tenuti e le caratteristiche linguistiche. In effetti,
la didattica (e quindi la spiegazione) è sempre
stata uno degli interessi preminenti di Cavadi-
ni. Dopo gli studi a Lugano, Como e Bologna,
parte consistente dei suoi sforzi intellettuali e
compositivi sono stati convogliati nel campo del-
la didattica in musica, fino a diventare esperto
cantonale per l’educazione musicale nella Scuo-
la media. Del resto, le sue opere didattico-mu-
sicali per l’istruzione prescolare e media sono sta-
te caldamente apprezzate anche dall’editoria ita-
liana. Per un libro didattico, che c’è di meglio d’un
supporto che vada oltre le parole e presenti la
musica nella sua fisicità? Cavadini ha pensato di
allegare un CD, un “florilegio” di alcune delle
composizioni commentate sul testo, eseguite da
buoni solisti in registrazioni dell’Archivio della
RSI. Andando in ordine sparso, abbiamo una So-
nata di San Lorenzo per pianoforte, datata 1959
e caratterizzata da un tritematismo che increspa
l’unico movimento su cui è impostata. Di qua-
si vent’anni posteriori, le Gioiose danze per or-
gano riprendono invece il modello dell’antica 
suite barocca. Si tratta di composizioni molto
amate dal pubblico ticinese: è con esse, ad esem-
pio, che Roberto Bassa inaugurò nel 1999 l’or-
gano restaurato della chiesa di Mendrisio di San
Giovanni. La Profezia antica del 1985 è una can-
tata sacra per baritono, coro misto, organo ad li-
bitum e i prediletti strumenti a fiato (in questo
caso, gli ottoni): il testo è opera di David Maria
Turoldo. Torna la sacralità nell’Invitatio ad mi-
serere per piena orchestra: composta nell’82 su
incarico delle Settimane Musicali di Ascona, mol-
to amata dall’amico e maestro Otmar Nussio, è
composizione che si ispira schiettamente alla re-
ligiosità popolare.

Claudio Cavadini ci svela la sua ricca
opera, così intimamente legata alla sua
origine ticinese e mendrisiense. Nel suo
nuovo libretto “Melodiosamente” il noto
musicista ascolta con noi una scelta di
composizioni, rivelandone gli angoli più
riposti con la pazienza del didatta di razza.

confrontarsi più con il nulla che con il
mondo circostante. Il risultato non è
per tutti i palati. Niente facile film bio-
grafico sulla star suicida, ma qualcosa
di non ben definibile e decostruito,
che vuole lavorare dentro lo spettato-
re, erodere e scalfire la distanza, arri-
vare a dire un disagio esistenziale at-
traverso immagini che quel disagio - fi-
sico - lo provocano.

La guerra del mondi

H
Di Steven Spielberg, con Tom Cruise,

Dakota Fanning, T. Robbins (USA 2005).

Se dai buchi di sceneggiatura di questo
film sgorgasse il petrolio, avremmo ri-
solto per sempre la crisi energetica. E
invece dai buchi, non quelli nella tra-

ma ma quelli nella crosta terrestre,
escono solo gli alieni più inutili che il
cinema recente abbia prodotto. Il pro-
tagonista Ray Ferrier (Cruise) è l’ame-
ricano tetragono da luogo comune. È
proprio grullo, quasi ottuso, ma fin qui
non c’è niente di male. Anzi, per una
volta fa piacere vedere che l’eroe di un
film hollywoodiano ha muscoli di cui
noi normali conosciamo a stento l’esi-
stenza, ma non è provvisto del Q.I. di
un premio Nobel o del carisma di
Gandhi. Però ci fermiamo a questo,
perché poi la notevole intuizione ro-
manzesca di H.G. Wells (il libro è del
1898) viene avvilita in maniera tanto
indegna, da una serie di incongruenze
e cose non spiegate, che alla fine vien
da chiedersi solo il perché. Perché se
uno spende centoerotti milioni di dol-
lari non può assumere, comprare, af-
fittare, far costruire dagli esperti degli
effetti speciali uno sceneggiatore uno,
che sappia scrivere una storia rispet-
tando l’ABC della narrazione?
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legenda
* è meglio lasciar perdere
** si può vedere
*** si deve vedere
**** da vedere ad ogni costo 

grandeschermo di MARCO ZUCCHI

Realtà e finzione: il gioco dell’ambiguità
La televisione moderna sembra in-

dirizzata verso la perdita della propria
identità tradizionale, quella di infor-
mare e raccontare con codici lingui-
stici definiti e chiaramente individua-
ti. La fiction è presentata in contesti di
realismo molto efficace, la realtà è
spettacolarizzata con effetti speciali o
elementi tipici della narrazione. Que-
sta mescolanza di linguaggi e tecniche
fa sì che la fiction parli come la realtà
e la realtà come la fiction. Ci sono pro-
grammi giocati apposta sull’ambi-
guità, così da rendere più sottile il
margine che separa la realtà dalla fin-
zione. Come quelli dove ci si riconci-
lia o ci si accusa davanti alle telecame-
re, o come “All’ultimo minuto” che
racconta di salvataggi in extremis, o ti-
po “Survivor”, isole deserte e simili: so-
no trasmissioni per le quali sorge il
dubbio legittimo che tutto sia costrui-
to a tavolino. Anche “Il Grande Fratel-
lo” è un esempio di “reality show”, nel
quale persone comuni sono riprese
durante una forzata quotidianità.
Non ci sono orologi (altrimenti i par-
tecipanti scoprono a che ora vanno in
onda in diretta a scapito della “spon-
taneità” della loro esibizione…), non
si può scrivere, leggere, non è ammes-
so avere spazi di riflessione o di iso-
lamento. La telecamera spia le perso-
ne 24 ore su 24, e così possono fare i

telespettatori collegandosi a Internet.
Il set, così claustrofobico, è fatto ap-
posta per creare dinamiche conflittua-
li di antagonismo e di protagonismo,
per sviluppare alleanze tattiche, per
suscitare legami affettivi o sessuali giu-
stificati solo dalle condizioni innatu-
rali di vita. Oltre che noioso, il pro-
gramma è un corso accelerato di
ozio, di pettegolezzo, di scommesse e
di tradimenti di amici. Alimenta il
voyeurismo, il desiderio di occuparsi
dei fatti degli altri per commentare e
giudicare, infrange le regole più ele-

mentari della privacy. Anche se il pro-
gramma proclama di essere reale, è la
dimostrazione più evidente dell’arti-
ficio e del gioco delle parti. Chiunque
sa che quando si è filmati si perde in
spontaneità e naturalezza. Per di più,
poiché il gruppo è già stato formato
con l’intento di disgregarlo (con mez-
zi discutibili e diseducativi), le relazio-
ni tra le persone sono viziate dal de-
siderio di compiacere. Cosa importa
se il programma è vero oppure no? È
un altro esempio di occasione televi-
siva persa.

di DAVIDE DALL’OMBRA

Giovanni Battista I, Michele II, Gio-
vanni Antonio, Giovanni Pietro, Gio-
vanni Battista III, Paolo, Martino, Mi-
chelangelo, Gabriele e ora Mario,
Franco, Gisella, Beatrice...
A scorrere il volume dedicato all’Ora-
torio di San Giovanni Battista a Cam-
po Vallemaggia, si ha la sensazione di
aprire la porta di una casa privata, la-
sciata socchiusa non per distrazione
ma volutamente, perché qualcuno ne
venga accolto e coinvolto. La storia
dell’Oratorio e quella della famiglia
Pedrazzini sono legate infatti in mo-
do indissolubile e raccontare la vicen-
da dell’uno significa veder scorrere la
vita dell’altra. Non solo perché spet-
ta a Giovanni Battista, nel 1749, aver
fatto costruire questo piccolo ma ele-
gante luogo di fede, in cui gli affreschi
di Giuseppe Mattia Borgnis comple-
tarono in pochi mesi la sobria archi-
tettura valligiana. Ma soprattutto per-
ché spetta alla cura dei Pedrazzini se
l’Oratorio è arrivato sostanzialmente
integro fino ad oggi. Non mancarono
certo anni di “sbandamento” in cui le
vicende familiari, legate alle attività
mercantili all’estero, fecero talvolta
trascurare il paese natio, ma la storia
recente di questo luogo segna una pa-
gina esemplare che ripaga in toto que-
ste dimenticanze e che vale la pena di
additare ad esempio, affinché venga
seguito da tante famiglie ticinesi.
Certo un ruolo trainante deve averlo
avuto Mario, che cura il volume e ci
introduce nelle vicende storiche, ma
la collaborazione di altri membri del-
la famiglia nella stesura del catalogo
e nella realizzazione di quanto lo ha
preceduto restituisce un’immagine
corale di responsabilità verso il patri-
monio artistico. Quanti oratori, cap-
pelle, vie crucis vengono lasciate an-
dare in pezzi dall’incuria dei proprie-
tari? Quante perdite nel tessuto socia-
le e di fede deve sopportare, anno do-
po anno, anche il Canton Ticino? Ri-
cordo ancora il contrasto stridente di
cui fui testimone l’estate scorsa, scor-
gendo, tra la bellissima vegetazione vi-
cino alla cascata di Rossura, il cumu-
lo di macerie a cui era ridotta una pic-
cola cappella, testimonianza artistica-

mente minore, ma certo un tempo
importante come e più di una catte-
drale, per coloro che vi avevano affi-
dato le proprie speranze. Perché, co-
me non manca di sottolineare lo
stesso Mario, concludendo l’introdu-
zione al volume, questi piccoli gioiel-
li «sono, sì, testimoni di arte e storia,
ma anzitutto – e lo resteranno – di fe-
de».
Quanta cura nasce allora dall’atten-
zione alle proprie radici! Questo volu-
me fa quasi tenerezza nell’attenzione
che dimostra ad ogni dettaglio: dall’af-
fresco al campanile, dal crocifisso al-

la paliotto, dalla lampada al messale,
dal restauro all’illuminazione... tutto
va curato. E allora si perdonerà qual-
che refuso di troppo o imprecisione
del volume, alla quale potrà porre ri-
medio uno studio critico più rigoro-
so, auspicato dagli stessi curatori. Un
articolo che potrebbe essere affidato
ad una studiosa di chiara competen-
za come la ticinese Federica Bianchi,
magari a conclusione del restauro dei
dipinti su tela che, almeno nel caso del
bel Ritratto del Canonico Giovanni An-
tonio, vicino alla ritrattistica cerutia-
na degli Orelli, è senz’altro auspicabi-

le. È un augurio che facciamo alla
Fondazione ecclesiastica che ora si
prende cura dell’Oratorio, insieme a
quello, ovviamente, di essere presto
imitata.
All’apertura dell’estate, consigliamo
invece a tutti una gita a Campo Valle-
maggia per visitarne il gioiello e ritor-
nare così al proprio borgo o città, con
la voglia di rimboccarsi le maniche per
la propria famiglia o il proprio paese,
dove, senz’altro, c’è un altro oratorio,
cappella o affresco di cui prendersi cu-
ra.
(davide@dallombra.it)
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