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PARIGI In mostra al Louvre una vicenda ignorata dalla critica

La storia di Rembrandt
che fece il ritratto a Gesu

di DAVIDE DALL'OMBRA

Eh si che Dio era stato chiaro: «<Ma
tu non potrai vedere il mio volto, per-
ché nessun uomo puo vedermi e re-
stare vivo» e, tre versetti dopo: «Poi to-
glierd lamano e vedrai le mie spalle,
ma il mio volto non lo si pud vede-
re». Eppure... eppure tutta la Bibbia
e colma di richieste del popolo d'l-
sraele di vedere il volto di Dio: «Fino
a quando, Signore, continuerai a di-
menticarmi? Fino a quando mi na-
sconderai il tuo volto?... Ecco la gene-
razione che lo cerca, che cerca il tuo
volto, Dio di Giacobbe... Di te ha det-
to il mio cuore: “Cercate il suo volto”
il tuo volto, Signore, io cerco... Non
nascondermi il tuo volto, non respin-
gere conirail tuo servo... Fa splende-
re il tuo volto sul tuo servo... Lanima
mia ha sete di Dio, del Dio vivente:
quando verro e vedro il volto di
Dio?... Dio abbia pieta di noi e ci be-
nedica, su di noi faccia splendere il
suo volto... Non nascondere il volto
al tuo servo, sono in pericolo: presto,
rispondimi... Rialzaci, Signore, nostro
Dio, fasplendere il tuo volto e noi sa-
remo salvi... Non nascondermi il tuo
volto; nel giorno della mia angoscia
piega verso di me I'orecchio. Quan-
do ti invoco: presto, rispondimi....
Non nascondermi il tuo volto, perché
non sia come chi scende nella fossa...
O Signore, fa risplendere il tuo volto
sopra il tuo santuario, che é desola-
to».

Che per il popolo d’Israele la presen-
zae l'aiuto di Dio si esprimessero con
la possibilita di vederne il volto e cer-
tamente sorprendente, e dovette col-
pire lo stesso Rembrandt (1606-
1669), uno dei piu grandi pittori del
Seicento europeo, protestante, gran-
de conoscitore della Bibbia e fre-
quentatore, fin dagli anni Trenta,
della comunita ebraica di Amster-
dam. Lamostrain corso al Louvre (fi-
no al 18 luglio) riporta alla luce una
storia dimenticata, se non delibera-
tamente nascosta dalla critica. Una
storiasemplice, di per sé, ma proprio
per questo disarmante. Rembrandt
dedico molte delle sue opere a sce-
ne evangeliche, tanto che alcune so-
no entrate nell'immaginario colletti-
vo come “le” immagini di quei deter-

minati episodi, basti pensare al Figliol
prodigo o alla Cena in Emmaus, con-
servata proprio al Louvre e posta al
culmine della mostra. Ad un’altra,
meno nota, Cena in Emmaus é affi-
data I'apertura dell’esposizione. Si
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tratta di un vero e proprio gioiello, per
meta inghiottito dalll'ombra e per
questo irriproducibile, ma straordina-
rio colpo d’inizio dell’esposizione,
che si apre cosi sulla sedia che il di-
scepolo fa saltare in aria, per gettar-
si ai piedi di Gesu, appena ricono-
sciuto. La naturalezza dell’invenzio-
ne caravaggesca, per il quale il disce-
polo scostava la sedia indietro, in se-
gno di stupore, viene superata in tea-
tralitd da Rembrandt, che scardinala
compostezza classica del Caravaggio
romano o napoletano che sia. E co-
me se I'Otello di Carmelo Bene venis-
se soppiantato sulla scena dall’Arlec-
chino di Soleri. E c’e, in effetti, qual-
cosa di aneddotico nella maggior par-
te della pur straordinaria produzio-
ne sacra di Rembrandt: le scene so-
no trattate con maestria, con effetti
di luce e scelte compositive impareg-
giabili, ma e come se allafine ti rima-
nesse in bocca il sapore della messa
in scena: nobile, raffinata ma descrit-
tiva piu che rappresentativa.

Si tratta di premesse che rendono an-
cor piu sorprendente il cuore della
mostra, sviluppato in due sale finali,
daraggiungere superando lalungae
gremita sezione centrale, dedicata ai
“Precedenti”’(?) “Modelli”(?) “Con-
fronti”(?)... Una sala di passaggio
sulle molteplici raffigurazioni del
volto e della vita di Cristo che, vista
la vastita e fortuna del tema, neces-
sariamente appare disorientante e,

certamente, risulta ben poco utile al-
la comprensione delle scelte del pit-
tore di Leida. Giunti tuttavia al clou
della mostra, si ha la certezza che il
Santo valesse la candela. Si scopre in-
fatti che, dovendo raffigurare le sem-
bianze di quel Dio tanto attese dal po-
polo ebraico, le fattezze di quel Vol-
to tanto agognato, il pittore capisce
che non puo affidarsi ad un volto ge-
nerico, ma ha bisogno di un viso da
ritrarre dal vero, di tratti definiti e pre-
cisi, come precisa e definita doveva
essere stata I'incarnazione. Non “un”
volto, ma“il” volto di Gesu. E cosi che
le sue “immagini” del volto di Cristo,
diventano ritratti della faccia di Ge-
su, grazie ad un modello recuperato,
con un non so che di filologica ap-
prossimazione che ha qualcosa di
commuovente, trai membri della co-
munita ebraica di Amsterdam, forse
in omaggio all’amico appena scom-
parso, il rabbino Menasseh. Il risul-
tato? Giudichera il visitatore, di fron-
te allo spettacolo di questa straordi-
naria pennellata, con la quale Rem-
brandt sembra affidare ad ogni toc-
co messo sulla tela una delle invoca-
zioni del Popolo eletto. Una pennel-
lata che sembra contenere in sé la fu-
sione tra umano e divino del sogget-
to rappresentato, ricreato dal pittore
invera carne maricorrendo a pennel-
late di puraluce. «Perché Egli non ha
disprezzato né sdegnato I'afflizione
del misero, non gli hanascosto il suo
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Slalom culturale
tra libri, musica e teatro

Torna ancora il nostro geniale critico d’arte che,
questa volta, affronta una mostra che riporta alla
luce una storia dimenticata, se non
deliberatamente nascosta dalla critica. Una storia
semplice, di per sé, ma proprio per questo
disarmante: Rembrandt e il volto di Cristo... Nella
seconda pagina, letteratura e musica. Michele
Fazioli conclude la sua trilogia dedicata ai romanzi
di Ernest Hemingway di cui il 2 luglio ricorrera il
cinquantesimo dalla morte.

In terza, il teatro di Branciaroli: il grande attore
portain scena la tragedia di Eugenio Corti,
“Processo e morte di Stalin”; la pagina si chiude
con la rubrica di Cerchiari che fa le pulci ai vari
festival pseudojazzistici.

Infine, torniamo alla musica ma anche ad un libro,
con Bob Dylan, rivisitato da Renato Giovannoli. Poi
ancora teatro, con il cartellone di Chiasso, appena
presentato, e la rubrica cinematografica.

volto, ma, al suo grido d’aiuto, lo ha
esaudito».
davide@dallombra.it




