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Onore a Lucian Freud:
“il” pittore del Novecento

LONDRA È scomparso a 88 anni il nipote dello psicanalista Sigmund

nell’inserto
Dall’arte di Freud
alla tavolozza di Purrmann
L’inserto di questa settimana, non poteva che essere
così, si apre su Lucien Freud, uno dei massimi pittori
realisti contemporanei, scomparso giovedì nella sua
casa di Londra. Un’analisi della sua arte ed un
aneddoto tutto Luganese per ricordarne a tutto tondo
al figura. In seconda si parla di poesia, e in particolare
dell’ultima raccolta di Fabio Contestabile, “Spazi e
tempi”; si prosegue poi con il giallo “Il commissario
Hunkeler e l’amuleto”, e con i consigli di lettura
firmati da Michele Fazioli. In terza spazio a Ceresio
Estate: in vista dell’appuntamento di martedì ad Agra,
incontriamo le protagoniste, Verena Wüsthoff e Eva
Zöllner; Luca Cerchiari ci consente invece di riscoprire
il vibrafono del grande jazzista Gary Burton. Si chiude
ancora con l’arte: Dalmazio Ambrosioni ci porta
infatti a conoscere meglio Hans Purrmann, che fu
allievo di Matisse e che soggiornò più di vent’anni in
Ticino. A lui è dedicata una doppia esposizione, al
Mendrisio e a Montagnola.

Alcuni capolavori dell’artista inglese, sopra “John Minton” (1952); a destra
dall’altro “Head of a Girl” (1975-1976); “Benefits Supervisor Sleeping”
(1995); “Reflection” (autoritratto, 1985); “Nude with Leg Up” (1992).

punto di riferimento molto più fecon-
do per un giovane pittore che dovesse
affacciarsi al mestiere; ma Bacon è più
grande proprio per la sua capacità di
centrifugare nella pittura molto più del
figurativo e molto più dell’espressioni-

smo, per la sua capacità che ha di attra-
versare, facendoli saltare, questo e quel-
lo. E, onestà per onestà, proprio nel
campo della straordinaria abilità tecni-
ca, dobbiamo anche ammettere che il
modo con cui la pittura di Freud si è sfa-
rinata negli ultimissimi anni non ci ha
convinto fino in fondo: a differenza di
Tiziano, per intenderci, non ci sembra
abbia saputo fare del suo "ultimo perio-
do" il sommo capitolo della sua pittu-
ra. Ma delimitato il campo del mito, che
assoluto non è mai, ci si può godere uno
dei più grandi pittori di tutti i tempi e gri-
dare di gioia e gratitudine per chi ci ha
dimostrato, in almeno Sessant’anni
d’instancabile lavoro e di capolavori, che
la pittura non morirà mai e che l’uomo
sarà per sempre uno spettacolo mozza-
fiato per chi lo saprà ritrarre, qualunque
siano le sue fattezze, in qualunque
condizione sia il suo corpo in disfaci-
mento, e la sua anima sciolta nella ma-
linconia. 
E allora, chi ci separerà mai dal ricordo
di questi occhi cristallini persi nel vuo-
to della propria esistenza, colta nell’at-
to di lasciare il disturbo per uscire da
queste labbra socchiuse? Non smette-
remo mai di chiederci di chi era la ca-
rezza tanto attesa che quei capelli appe-
na asciugati chiedono imploranti. I
modelli di Freud non reggono quasi mai
il nostro sguardo: non ce la fa la ragaz-
za molto mascolina che, della bellezza
dei propri capelli, non ha più che un lon-
tano ricordo; la sua pelle livida l’assor-
birà tutta la camicetta senza corpo e fat-
tezze che la incornicia. A guardarci qua-
si sempre negli occhi è invece l’artista
che, quando si autoritrae lo fa sempre
carico della sua materia, quasi a voler-
ci restituire il suo unico mezzo espres-
sivo, la pittura appunto, quasi a volerci
ricordare che solo di quella è fatta la sua
stessa esistenza. A proteggerlo, sopra e
sotto, due delle sue più celebri creatu-
re. Due veri giganti. Due antimodelli che
hanno abbandonato ogni confine di
bellezza, due corpi che si propongono
a noi con la loro gravità, con il loro pe-
so senza misura, che si impongono a noi
per quantità d’esistenza e ci ricordano
che è solo per il loro esserci, per il loro
prorompere fisico sul proscenio della vi-
ta, che hanno guadagnato la grandez-
za umana: non c’è merito di comporta-
mento per le creature di Freud, non c’è
correttezza o coerenza morale da acqui-
sire: c’è l’esserci, l’essere. E questo ba-
sta. Perchè deve bastare.

di DAVIDE DALL’OMBRA

Ripensare alla carriera di un artista
come Lucian Freud, pittore classe 1922
scomparso l’altro ieri, vuol dire vedersi
scorrere davanti agli occhi la vita di uno
dei personaggi chiave della pittura del
Novecento. In effetti, tutto concorre al
mito quando si parla di Freud, fin dal co-
gnome, ereditato dal nonno Sigmund,
il celebre inventore della psicanalisi. L’o-
rigine berlinese, ancora visibile nella pit-
tura sorella della Nuova Oggettività, l’ar-
rivo nella Londra di Francis Bacon, con
il quale approda alla Biennale venezia-
na del ’54, il successo planetario della
sua pittura, i celebri ritratti alla Regina
Elisabetta e a Kate Moss, fino al boom
delle sue quotazioni, che gli hanno fat-
to guadagnare il titolo di pittore viven-
te più costoso del mondo... Ma ciò che
impressiona in una carriera così è che
il "personaggio" Freud, in definitiva, si
è affermato e difeso con il solo e sem-
plice strumento della pittura figurativa.
I suoi sono ritratti. Estremamente rea-
listici, esistenziali, corrosivi e raffinatis-
simi insieme, ma ritratti: specchio
straordinariamente efficace della realtà
che ha di fronte. Freud è un pittore cer-
tamente di moda, ma esattamente co-
me lo era Tiziano nel Cinquecento o Tie-
polo nel Settecento, ossia di una moda
che, in definitiva, poggia sulla sua stra-
biliante bravura di pittore. Può sembra-
re banale ma, in fondo, Freud è famo-
so perchè bravo. Forse più bravo che in-
telligente, certamente più bravo che ri-
voluzionario, eppure, in un tempo co-
me il nostro, che un pittore figurativo
non possa essere ritenuto datato, vec-
chio, pur avendo sostanzialmente igno-
rato e passato indenne il Pop, il Minimal

e il Concettuale, pur avendo escluso
ogni concessione all’installativo, o alla
contaminazione con altre tecniche...
Beh, ne fa di diritto "il" pittore del No-
vecento. Certo Francis Bacon è più gran-
de di Freud e rimarrà per sempre un

IL RICORDO Hans Heinrich Thyssen: «È il ritratto che preferisco»

Il barone messo a... nudo
di DALMAZIO AMBROSIONI

Primavera 1985, Villa Favorita a
Lugano. Sul tavolo, per la verità un
tavolino anche un po’ traballante,
un piattino con una mela e un col-
tello. Accanto la bandiera rossa del-
l’URSS, di quelle legate ad un so-
stegno di metallo che si usano ne-
gli incontri ufficiali. Erano i tempi
delle grandi mostre con i musei so-
vietici. Arte e diplomazia. Di fron-
te lui, il Barone Hans Heinrich
Thyssen Bornemisza. Disponibile,
affabile. Ero riuscito ad avere un in-
contro per un’intervista puntual-
mente pubblicata sul GdP. Una del-

le rare interviste del Barone. Tra
una domanda e l’altra la mela non
la mangiai, troppo l’imbarazzo di
doverla sbucciare sotto gli occhi in-
dagatori e sornionamente diverti-
ti del padrone di casa. Alle sue spal-
le un ritratto di quelli che non stan-
no nel quadro, ti balzano addosso.
Inconfondibilmente lui, il Barone,
e mi venne spontaneo l’andirivie-
ni dello sguardo dalla versione in
carne ed ossa a quella del quadro
dove il Barone mi sembrò più ve-
ro del vero. «Freud. Lucian Freud.
È il ritratto che preferisco». Lo dis-
se accennando un sorriso compia-
ciuto, che contrastò ancora di più

con l’espressione seria del quadro,
lo sguardo enigmatico sospeso tra
riflessione e accenno di parola. Era
l’ultimo arrivo nella Collezione
privata più importante al mondo
«a parte quella della regina Elisa-
betta». Mi sorprese precisando: «è
un nudo». In verità era ed è vesti-
to di tutto punto, giacca e cravat-
ta, camicia con i polsini bene in
evidenza. Ma quelle nodose, lun-
ghe, interminabili mani posate
sulle ginocchia e quel volto tutto
solchi come una carta geografica in
effetti non nascondono nulla. Il ti-
tolo? “Uomo seduto”. Freud il Ba-
rone se l’era dimenticato. “Uomo seduto” (1983-1985).

Per sessant’anni,

quadro dopo quadro

dimostrò l’eternità

della pittura.

Suo il record mondiale

per il quadro più pagato

per un artista vivente:

33 milioni di dollari.


