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Anish Kapoor: con Tommaso 
penetrare oggi quella ferita 

LONDRA La Royal Academy celebra lo scultore di origine indiana
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La terza puntata del nostro percorso d’avvicinamento tra arte

contemporanea e Chiesa, da Londra a Roma, è dedicata allo

scultore oggi più famoso al mondo. Al ritorno alla pittura 

di Damien Hirst, presentato sabato scorso, rispondono sculture

sensuali e antropomorfe ma rigorosamente aniconiche.

L’artista inglese e buddista, figlio di madre irachena ed ebrea 

e di padre indiano, punta al profondo e si dimostra capace 

di parlare alla radice sensoriale e sentimentale di ognuno.
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Lo scultore inglese Anish Kapoor
(alla Royal Academy, fino all’11 di-
cembre) ha innanzitutto il pregio di
non rinnegare il suo ruolo: «L’artista
può permettersi la libertà preziosa
d’una visione individuale che lo
emancipa dalla piccolezza della vi-
ta e io mi voglio grande, grandissi-
mo». Kapoor è interessato ai temi de-
finitivi, alle faccende eterne e questo,
checché se ne dica, è ancora molto
attuale: «L’arte
che ammiro fa
qualcosa di più
che raccontare
la mia piccola
storia psico-
biografica (e a
chi interesse-
rebbe?). Noi
siamo al mon-
do per qualche
minuto, e poi
moriamo. Se
dobbiamo “sopportare” l’arte, deve
avere a che fare con qualcosa di mol-
to più grande di una storia partico-
lare, anche se magari per racconta-
re questo più grande, passiamo dal-
la nostra psico-biografia». Perché,
pur avendo una grande cultura filo-
sofica, l’unica conoscenza dell’uomo
che Kapoor riconosca è quella em-
pirica, dell’esperienza, e a chi gli
chiede quale sia il significato delle
proprie opere, risponde candida-
mente di non aver niente da dire.
Niente di “particolare”, visto che poi
sposa l’affermazione di Bruce Nau-
man, che sosteneva che l’artista ri-
vela profonde verità mistiche, ag-
giungendo, con molto realismo, che
l’artista non conosce queste verità,
ma vi incappa.
Con le proprie sculture, i propri ma-
teriali, Kapoor insegue «una fusione
tra la mano e l’occhio, l’orecchio e
l’occhio, fino a creare un’instabilità
nello spettatore, obbligandolo a cer-
care un equilibrio, una certezza». Ec-
co una delle verità più interessanti in
cui è incappato Kapoor: destabiliz-
zare lo spettatore è l’unico modo di
fargli raggiungere una certezza. È per
questo che è affascinato dal vuoto,
dalla possibilità di poterlo rappre-
sentare, catturare con le proprie
sculture: «il vuoto è dove il tempo e

lo spazio sono apparentemente as-
senti, dove giungono a un punto
morto, creando un’irrequietezza, un
disagio». Un disagio che Kapoor non
ricerca per sadismo. Il vuoto non
coincide con il nulla. Come per Fon-
tana, il vuoto è attesa capace di ge-
nerare, esattamente come, sostiene
Kapoor citando Heidegger, la broc-
ca per essere brocca, deve avere al
suo interno il vuoto, quel vuoto de-
stinato a contenere il vino o l’acqua,
che è ciò che ne fa un recipiente, ciò
che insomma, la genera in quanto
brocca. «Ho sempre pensato al vuo-
to come a uno spazio transitorio. E

tutto ciò ha mol-
to a che fare con
il tempo. Sono
sempre stato in-
teressato al mo-
mento creativo
in cui ogni cosa
è possibile e
niente è ancora
accaduto. Il vuo-
to è quel mo-
mento di tempo
che precede la

creazione, in cui tutto è possibile».
E la creazione è il tema dell’opera più
sconvolgente in mostra a Londra: 
Svayambh (vedi il box qui a destra),
il grande monolite di cera e vaselina
rossa che attraversa le sale della
Royal Academy. «Il mio blocco di ce-
ra che passa a fatica, come se la pel-
le si scorticasse – racconta Kapoor –,
è quasi un prodotto dell’edificio, ri-
corda il processo con cui si forma il
significato delle cose. La storia del-
la scultura è storia della materia e
della sua fragilità, anche il colore è
materia fisica di cui facciamo espe-
rienza, certe volte in modo tragico,
altre più gioiosamente». L’arte di Ka-
poor richiede tempo per essere guar-
data, vissuta, amata: «La verità misti-
ca dell’arte è il tempo… Sono inte-
ressato alla scultura che manipola lo
spettatore obbligandolo ad una rela-
zione con lo spazio e il tempo». A
concederglielo, questo tempo, a la-
sciarsi manipolare, sostando di fron-
te all’incedere del gigante rosso, lo
spettatore porterà a casa la più inde-
lebile immagine di molti frammen-
ti della propria vita, qui eternati in
poesia visiva: lo struggimento di
quell’amore che vedi pian piano ma
inesorabilmente sciovolar via… il se-
gno profondo che quella persona ti
ha lasciato attraversandoti la vita, la

certezza che le cose prenderanno
quasi impercettibilmente la loro
strada… Tutte esperienze che sem-
brava impossibile rappresentare con
questa semplicità.
Un elemento che accomuna questo
straordinario lavoro all’altro punto
stupefacente della mostra, Shooting
into the Corner (vedi box qui sotto)
è l’uso di un impasto di cera, pig-
menti rossi e vasellina dalla consi-
stenza cremosa e viscerale: «il rosso
– precisa Kapoor – è un colore della
terra e, ovviamente, del sangue e del
corpo... ma è anche il colore della fe-
rita…». E non si tratta di una ferita

generica, o almeno non solo. Lo scul-
tore ha dichiarato più volte il debito
che la propria opera ha verso L’incre-
dulità di San Tommaso di Caravag-
gio: «Voglio ricordare la ferita nel co-
stato di Cristo, che non è posta al
centro del corpo, e il fatto che la di-
mora passa attraverso il dubbio, una
dimora nasce dal dubbio. È il dubbio
di Tommaso che dà forza a quella fe-
rita, il suo “toccare per credere”…
Qual è la lezione della ferita nel co-
stato di Cristo? Il dito deve andare
nella profondità della carne per di-
ventare l’occhio che vede, per diven-
tare la bocca che parla, per procla-

mare: “Sì è il Signore, è Dio!”. La di-
vinità di Cristo non può essere pie-
namente compiuta sulla Croce, ma
solo con il ritorno di Cristo, nella ria-
pertura della ferita con l’entrata
obliqua del dito di Tommaso, e il
contatto delle mani dei suoi discepo-
li. Allo stesso modo, la mia opera è
veramente riuscita quando entra
nella terza dimensione… L’artista si
fa la stessa domanda dell’Apostolo,
pur nella diversità di scopo: “Dov’è
la dimora di luce in questa pietra? Il
vuoto in questo colore? Lo spirito di
questa carne?”».   
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“Svayambh”, quella scultura che si autogenera
Un blocco di cera rossa e vasellina (30 tonnellate, 4 metri e mezzo d’altezza, 2 di larghezza e 8 di lunghezza) scorre
lentissimamente su un binario, attraversando cinque sale consecutive della Royal Academy. A guardarlo distrattamente sembra
immobile. Eppur si muove e lo spettatore può seguirlo stanza dopo stanza, o fermarsi, vederlo arrivare e, inesorabilmente,
scomparire. Il blocco compie il suo intero percorso avanti e indietro in un’ora e mezza e la scultura si crea grazie al proprio
movimento attraverso gli archi di marmo, sui quali lascia il proprio materiale, modellandosi a loro. Il titolo dell’opera, in
sanscrito, significa appunto “autogenerato”.

“Shooting into the Corner”
Un cannone ad aria compressa che spara “proiettili” della stessa cera
e vasellina a 80 km orari. Il bersaglio è l’angolo di una parete bianca,
oltre l’arco di una porta. È un rito che ricorda il cambio della guardia:
ogni 20 minuti un inserviente si alza davanti alla folla allineata, muta
e impaziente, carica il cannone ed accende il compressore.
All’improvviso, spara: spavento, urla, l’obbiettivo trema e, sulla parete,
una nuova massa calda cola verso il basso. A fine mostra, oltre quello
stipite, una scultura da 30
tonnellate. Il visitatore non
solo è chiamato ad
assistere alla creazione
della scultura, in buona
parte generata dal caso,
ma è esso stesso parte
integrante dell’opera:
la sua attesa, il suo
silenzio e il suo sgomento
sono esseziali quanto le
munizioni di cera. 
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BANCHIERI SVIZZERI DAL 1873

Mettiamo in mostra la passione John Armleder
Nuovo (dettaglio), 2005, BSI Art Collection

In alto 
a sinistra, 
il binario su cui
scorre
“Svayambh”, 
che attraversa
cinque stanze
della Royal
Academy 
di Londra.


