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PUBBLICAZIONE D’ARTE Opere di Samuele Gabai e poesie di Dieter Schlesak

Roccia Madre / Tiefen Fels,
un “microbassorilievo” di carta
Dall’incontro tra l’artista e il poeta 

una pubblicazione in cui la pittura e l’incisione

vengono accolte fisicamente nella parola. 

Il risultato è un gioiello barbarico, che impone 

le opere e i versi in una maestà di carta.

di MARCO MAGGI*

Tra gli esiti dell’affermazione dell’ar-
te informale nel secondo dopoguerra
va indubbiamente annoverata – ac-
canto al sospetto che da allora grava
su ogni tentativo di figurazione – una
drammatica divaricazione tra arti pla-
stiche e letteratura. Il processo era in
corso almeno dal Settecento, in par-
ticolare dal Laocoonte di Lessing, che
sin dal sottotitolo (... ovvero dei confi-
ni della pittura e della poesia) si an-
nuncia come congedo dalla tradizio-
ne umanistica dell’ut pictura poësis;
con i protagonisti della nuova avan-
guardia, quei confini si rendevano an-
cor più ardui da varcare. Per secoli –
scriveva nel 1940, con esplicito richia-
mo a Lessing, il critico americano Cle-
ment Greenberg – pittura e scultura
non erano state che «i fantasmi e i
“fantocci” della letteratura»; con la ge-
nerazione di Jackson Pollock (del qua-
le Greenberg fu mentore) la pittura po-
teva ora tornare ad occuparsi della for-
ma e delle tecniche proprie dell’arte,
e nel contempo liberarsi – in nome di
un’astrazione più compiuta di quella
praticata dai precursori d’inizio seco-
lo – dell’imperativo della figurazione,
in particolare del corpo umano.
La critica ha per tempo riconosciuto
nell’opera di Samuele Gabai un origi-
nale attraversamento dell’informale,
teso a guadagnarsi un varco al di là
dell’informale stesso. «La pittura si
spiega da sé, con i suoi mezzi, è in sé
linguaggio completo e conchiuso»,
scrive Gabai in una nota del 1999, a te-
stimonianza di una mai dismessa fe-
deltà all’autonomia della sua arte. Ep-
pure, sin dagli anni Ottanta, i titoli del-
le opere suggeriscono un’apertura
verso la figurazione, o semplicemen-

te ne inventariano la possibilità: dal-
la Roccia, pancia o urna del 1983 ai 
Vuoti a perdere dell’ultimo decennio,
sovrimpressioni di nature morte mo-
randiane con torsi di ispirazione arcai-
ca; sino all’indecidibilità del “visum”,
vera cifra della poetica di Gabai: ogget-
to della visione in generale e insieme
affioramento di umanità («il visto, il vi-
so»). “Allegoria”, “ambivalenza”, “com-
penetrazione di significati”, “ambi-
guità”... le numerose, pertinenti for-
mule proposte per rendere ragione del
mistero della presenza nelle pitture di
Gabai convergono nel constatarne la
natura anfibologica, di un’anfibolia
però che non vira in anamorfosi, per-
ché non richiede allo spettatore di mu-
tare posizione per assumere un nuo-
vo punto di vista, bensì lo invita a so-
stare, ad approfondirsi nella visione:
«L’opera è morta se non rivive nello
sguardo – scrive Gabai, che possiede
incisive doti di leonardesco aforista –
Ad essa non si chiede che la capacità
di fermare, bloccare, “intra-tenere”».
In parallelo, l’opera di Gabai manife-
sta un progressivo accostamento alla
letteratura, del quale Roccia madre /
Tiefen Fels, il libro realizzato in colla-
borazione con il poeta e prosatore di
lingua tedesca Dieter Schlesak, rap-
presenta la testimonianza al momen-
to più compiuta. La pittura di Gabai,
è stato giustamente osservato, è sin
dagli esordi di «natura intellettual-
mente coltivata»; col tempo, l’affiora-
mento di suggestioni di lettura, specie
nei titoli, si è andato materializzando
in effettiva compresenza di immagi-
ne e testo nelle opere realizzate in col-
laborazione con, tra gli altri, Giovan-
ni Testori, Sergio Givone, Mario Luzi.

Gabai rifugge da quella che egli chia-
ma «letterarietà in accezione negati-
va», consistente nel «far dipendere un
dipinto da un testo letterario»; non, in-
vece, da «una certa “letterarietà”», che
discende, se non altro, dalla presenza,
accanto all’opera, di un titolo. Va ricor-
data a questo riguardo una fulminan-

te riflessione del pittore sui rapporti tra
parola e immagine, che ribalta il ruo-
lo ancillare attribuito nella retorica
classica alle imagines agentes: «Il tito-
lo serve a distinguere e ricordare». Il
modello implicito è quello del calli-
gramme, come pare suggerire una
tempera del 2006 dal titolo Finestra sul

nulla, variazione sull’ultimo capitolo
de La parola dipinta, il classico libro
di Giovanni Pozzi sull’iconismo poe-
tico.

*Anticipazione di un intervento che
verrà letto nel corso della presentazio-
ne di oggi alla Biblioteca Cantonale.

Immagini e testi
dal libro: in alto
“Corpo”
e qui sopra,
con manoscritto
del poeta.

Questa edizione originale di ROCCIA MADRE – TIEFEN
FELS comprende dieci poesie di Dieter Schlesak e dodici ac-
queforti di Samuele Gabai; è stata impressa su carta hah-
nemühle in 55 esemplari, firmati dagli autori e numerati: in
cifre arabe da 1 a 33, in numeri romani da I a XII, accompa-
gnati ciascuno da un’opera originale dipinta e in lettere dal-
la A alla L, riservati agli autori e ai collaboratori. Le incisioni
sono state tirate al torchio da Pierluigi Puliti a Milano. Il te-
sto, tradotto dall’originale tedesco da Zita Gabaglio, è stato
stampato in carattere Bodoni da Rodolfo Campi a Milano, la

copertina porta serigrafati i manoscritti del poeta, due ulterio-
ri acqueforti ed è stata ritoccata all’acquarello. Milano, otto-
bre 2009.

Dieter Schlesak e Samuele Gabai terranno una lezione pubblica questa
mattina all’USI (ore 11, aula 355), nell’ambito del ciclo “Qui e ora. Ac-
cedere al presente attraverso la letteratura e le arti”, la serie di confe-
renze organizzate dall’Istituto di studi italiani in collaborazione con il
Dicastero Giovani ed Eventi della Città di Lugano. Il poeta e il pittore
saranno poi ospiti della Biblioteca Cantonale di Lugano (ore 18). 

La tomba madre
madre la tomba pure 
fin da principio mi raggiunge
dalle eternità
roccia quale numero della Genesi Torah
mi ha mai veduto così nudo?
come vieni / urlando - come
vai / muto e più greve nella morte
resisti appena al mai-più
tirando il fiato
ora sei come caduto dalla madre
creatura, che fin da principio muore
figlio di un dio del quale tu
d'ora in poi solo urlando sai
o signore donami requie
accoglimi nella madre mia
di nuovo nell'eternità

La serietà della creazione
di DAVIDE DALL’OMBRA

Ci sono frasi che ti accompagna-
no per anni, se non per sempre, di-
ventando punti di riferimento ineli-
minabili. Sono sentenze che si pian-
tano lì, si fanno il loro posto nella tua
coscienza e, all’occorrenza, fanno da
argine alla vita che scorre, tra in-
ciampi e precipizi. Spesso si tratta di
frasi semplici, assolutamente bana-
li, e per questo eterne. Per me una di
queste è che “La vita è una cosa se-
ria”. Mi rendo conto che a cin-
quant’anni possa non fare un gran-
de effetto, ma sentirsela dire – cre-
derci – e ripeterla a sé e agli altri dai
sedici ai venticinque, ti scava dentro. 
Ecco, tutte le volte che, per un mo-
tivo o per l’altro, parlo con Samuele
Gabai, ne guardo i quadri o leggo i

suoi lapidari scritti, mi torna in
mente questa frase, con tutta la sua
portata esistenziale. La vita è una co-
sa seria. La serietà della vita non
esclude la letizia, la gioia, lo stupo-
re, l’ilarità e, persino, la felicità. La se-
rietà è omnicomprensiva e più è in-
transigente, più è includente. Così
accade nella pittura di Gabai, dove i
grandi temi della vita, della morte,
della maternità, ma anche la ruvida
fusione e concreazione dei mondi
animali, vegetali e minerali che in-
tessono la sua opera, eruttano da
una serietà che non è solo morale,
ma strutturale. Scesi nell’arena che
la serietà delimita, accettatane la sfi-
da, si aprirà, davanti all’opera di Ga-
bai, una possibilità illimitata di sco-
perta di sé e del reale. Perché pochi
autori come lui, facendo forza su

questa serietà, hanno potuto e volu-
to indagare la creazione tutta e il flui-
re della vita in essa. 
Il libro calcografico d’incisioni ac-
compagnate dalle poesie di Dieter
Schlesak che viene presentato oggi
è come se ponesse un sigillo sacro a
trent’anni di questa poetica della se-
rietà e della vita. Mi sembra fin offen-
sivo perciò sottolineare che Gabai usi
l’incisione per le possibilità peculia-
ri del mezzo e non per commercia-
lizzare multipli della propria opera
pittorica. Non bastasse, Gabai defi-
nisce le sue incisioni dei “microbas-
sorilievi” e mi sembra un neologi-
smo bellissimo, denso di tutto il si-
gnificato di sforzo, anche fisico, che
compete questa tecnica ma soprat-
tutto del tentativo perdurante che c’è
nel gesto dell’artista, quando pensa
ad un progetto editoriale come que-
sto. 
L’intervento poetico di Schlesak na-
sce non solo dalla visione delle inci-
sioni riprodotte nel volume, ma dal-
la conoscenza dell’opera pittorica
dell’artista. Si tratta quindi anche per
lui di un punto di arrivo nella mate-
ria di Gabai, che lo stesso Schlesak
racconta di aver ottenuto risponden-
do alla necessità di trovare «uno spa-
zio comune d’ispirazione, un’esigen-
za di rigore, una complessità della
lingua nel rendere il visibile dell’ar-
te» e accogliendo «l’incisione fisica-
mente, concretamente, nella paro-
la».
Il risultato è un gioiello barbarico,
sfacciatamente destinato a perdura-
re, che, in controtendenza all’effime-
ro collettivo, impone le opere e le pa-
role in una maestà di carta. Ogni vol-
ta che apriremo queste pagine, le fi-
gure di Gabai s’imporranno come

appena plasmate di fronte a noi, si
ergeranno nella loro forza primige-
nia, ci obbligheranno a scegliere tra
serietà e fuga, ad accettare la “tuttità”
di un viaggio o accontentarsi del be-
ne effimero di un’illusione.

Qui a sinistra (foto al centro) 
“Mani oranti”. 
Le altre due immagini sono tratte 
da una precedente pubblicazione 
di Gabai che, insieme alle incisioni
del volume, è all’origine
dell’ispirazione del poeta.
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