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RIFLESSIONE Il card. Martini sul senso della Risurrezione per chi soffre o non crede

«La vita nella Pasqua si
mostra più forte della morte»
«Vorrei che la Pasqua fosse sentita soprattutto come

un invito alla speranza anche per i sofferenti, per le

persone anziane, per tutti coloro che sono curvi sotto

i pesi della vita, per tutti gli esclusi dai circuiti della

cultura predominante, che è (ingannevolmente)

quella dello “star bene” come principio assoluto».

Qui:
Risurrezione
di El Greco,
Madrid.
Sotto: Cristo
Risorto
e i discepoli.

di CARLO MARIA MARTINI*

Mentre il Natale suscita istintiva-
mente l’immagine di chi si slancia
con gioia (e anche pieno di salute)
nella vita, la Pasqua è collegata a rap-
presentazioni più complesse. 

È la vicenda di
una vita passata
attraverso la sof-
ferenza e la mor-
te, di un’esisten-
za ridonata a chi
l’aveva perduta.
Perciò, se il Na-
tale suscita un
po’ in tutte le la-
titudini (anche

presso i non cristiani e i non creden-
ti) un’atmosfera di letizia e quasi di
spensierata gaiezza, la Pasqua rima-
ne un mistero più nascosto e diffici-
le. Ma tutta la nostra esistenza, al di
là di una facile retorica, si gioca pre-
valentemente sul terreno dell’oscu-
ro e del difficile. Penso soprattutto,
in questo momento, ai malati, a co-
loro che soffrono sotto il peso di dia-
gnosi infauste, a coloro che non san-
no a chi comunicare la loro angoscia,
e anche a tutti quelli per cui vale il
detto antico, icastico e quasi intradu-
cibile, senectus ipsa morbus, “la
vecchiaia è per sua natura una ma-
lattia”. Penso insomma a tutti colo-
ro che sentono nella carne, nella psi-
che o nello spirito lo stigma della de-
bolezza e della fragilità umana: essi
sono probabilmente la maggioran-
za degli uomini e delle donne di que-
sto mondo. 

Un invito alla speranza
per coloro che soffrono
Per questo vorrei che la Pasqua fos-
se sentita soprattutto come un invi-
to alla speranza anche per i sofferen-
ti, per le persone anziane, per tutti
coloro che sono curvi sotto i pesi del-
la vita, per tutti gli esclusi dai circui-
ti della cultura predominante, che è
(ingannevolmente) quella dello “star
bene” come principio assoluto. Vor-
rei che il saluto e il grido che i nostri
fratelli dell’Oriente si scambiano in
questi giorni, “Cristo è risorto, Cristo
è veramente risorto”, percorresse le
corsie degli ospedali, entrasse nelle

camere dei malati, nelle celle delle
prigioni; vorrei che suscitasse un sor-
riso di speranza anche in coloro che
si trovano nelle sale di attesa per le
complicate analisi richieste dalla
medicina di oggi, dove spesso si in-
contrano volti tesi, persone che cer-
cano di nascondere il nervosismo
che le agita.

Le sofferenze di oggi
e la “gloria futura”
La domanda che mi faccio è: che co-
sa dice oggi a me, anziano, un po’ de-
bilitato nelle forze, ormai in lista di
chiamata per un passaggio inevita-
bile, la Pasqua? E che cosa potrebbe
dire anche a chi non condivide la
mia fede e la mia speranza? Anzitut-
to la Pasqua mi dice che “le sofferen-
ze del momento presente non sono
paragonabili alla gloria futura che
dovrà essere rivelata in noi” (Rom

8,18). Queste sofferenze sono in pri-
mo luogo quelle del Cristo nella sua
Passione, per le quali sarebbe diffi-
cile trovare una causa o una ragione
se non si guardasse oltre il muro del-
la morte. Ma ci sono anche tutte le
sofferenze personali o collettive che
gravano sull’umanità, causate o dal-
la cecità della natura o dalla cattive-
ria o negligenza
degli uomini. 
Bisogna ripetersi
con audacia, vin-
cendo la resisten-
za interiore, che
non c’è propor-
zione tra quanto
ci tocca soffrire e
quanto attendia-
mo con fiducia.
In occasione del-
la Pasqua vorrei
poter dire a me
stesso con fede le
parole di Paolo
nella seconda
Lettera ai Corin-
zi: “Per questo
non ci scoraggiamo, ma anche se il
nostro uomo esteriore si va disfa-
cendo, quello interiore si rinnova di
giorno in giorno. Infatti il momen-
taneo, leggero peso della nostra tri-
bolazione ci procura una quantità
smisurata ed eterna di gloria, perché
noi non fissiamo lo sguardo sulle co-
se visibili, ma su quelle invisibili. Le
cose visibili sono d’un momento,

quelle invisibili sono eterne”. 
Tutto questo richiede una grande
tensione di speranza. Perché, come
dice ancora san Paolo, “nella speran-
za noi siamo salvati. Ora, ciò che si
spera, se visto, non è più speranza”
(Rom 8,24). Sperare così può essere
difficile, ma non vedo altra via di
uscita dai mali di questo mondo, a

meno che non si
voglia nasconde-
re il volto nella
sabbia e non vo-
ler vedere o pen-
sare nulla. Più
difficile è però
per me esprime-
re che cosa può
dire la Pasqua a
chi non partecipa
della mia fede ed
è curvo sotto i pe-
si della vita. In
questo mi vengo-
no in aiuto perso-
ne che ho incon-
trato e in cui ho
sentito come una

scaturigine misteriosa, che le aiuta a
guardare in faccia la sofferenza e la
morte anche senza potersi dare ra-
gione di ciò che seguirà. Vedo così
che c’è dentro tutti noi qualcosa di
quello che san Paolo chiama “spe-
ranza contro ogni speranza” (Lette-
ra ai Romani, 4,18), cioè una volontà
e un coraggio di andare avanti mal-
grado tutto, anche se non si è capi-

to il senso di quanto è avvenuto. È
così che molti uomini hanno dato
prova di una capacità di ripresa che
ha del miracoloso. Si pensi a tutto
quanto è stato fatto con indomita
energia dopo lo tsunami del 26 di-
cembre 2004 o dopo l’inondazione di
New Orleans provocata dall’uragano
Katrina nell’agosto successivo. Si
pensi alle energie di ricostruzione
che sorgono come dal nulla dopo la
tempesta delle guerre. Si pensi alle
parole che la ventottenne Etty Hille-
sum scrisse il 3 luglio 1942, prima di
essere portata a morire ad Au-
schwitz: “Io guardavo in faccia la no-
stra distruzione imminente, la nostra
prevedibile miserabile fine, che si
manifestava già in molti momenti
ordinari della nostra vita quotidiana.
È questa possibilità che io ho incor-
porato nella percezione della mia vi-
ta, senza sperimentare quale conse-
guenza una diminuzione della mia
vitalità. La possibilità della morte è
una presenza assoluta nella mia vi-
ta, e a causa di ciò la mia vita ha ac-
quistato una nuova dimensione”.
Per queste cose non ci si può affida-
re alla scienza, se non per chiederle
qualche strumento tecnico: al mas-
simo essa permette un debole pro-
lungamento dei nostri giorni. 
L’interrogativo è invece sul senso di
quanto sta avvenendo e più ancora
sull’amore che è dato di cogliere an-
che in simili frangenti. C’è qualcuno
che mi ama talmente da farmi sen-
tire pieno di vita persino nella debo-
lezza, che mi dice “io sono la vita, la
vita per sempre”. O almeno c’è qual-
cuno al quale posso dedicare i miei
giorni, anche quando mi sembra che
tutto sia perduto. È così che la risur-
rezione entra nell’esperienza quoti-
diana di tutti i sofferenti, in partico-
lare dei malati e degli anziani, dan-
do loro la possibilità di produrre an-
cora frutti abbondanti a dispetto del-
le forze che vengono meno e della
debolezza che li assale. La vita nella
Pasqua si mostra più forte della
morte ed è così che tutti ci auguria-
mo di coglierla. 

* Cardinale e arcivescovo
emerito di Milano

(...)  L’apollo tizianesco così
perfetto e irrimediabilmente
distante, che della morte non
mostra neanche un lontano
ricordo o questo Cristo che si
risveglia dalla morte con tanta
naturalezza da avere ancora un
occhio chiuso e l’altro a mezz’asta
come capita a noi tutte le mattine?
La storia che ci racconta questo
Cristo un po’ imbolsito è quella di
un uomo come tanti, rintuzzato
dalla vita, sagomato da una
muscolatura cresciuta irregolare,
lontano dalle palestre ma non dai
campi o dalle officine. Un Cristo
più franco, del quale abbiamo
meno paura a fidarci, dal quale
accettiamo con maggior resa la
benedizione, perché le pene che
viene ad alleviare e redimere
dimostra di averle vissute, se non
fino al peccato, fino ad
accarezzarne, accogliere ed
abbracciarne almeno il lembo.
È la storia di una rivincita che
inizia nel 1522, quando a Brescia
approda un polittico di Tiziano,
realizzato per la chiesa dei Santi
Nazaro e Celso. Venezia invade la

provincia con il suo “guerriero” più
blasonato e Brescia si mette in
ginocchio davanti al genio. I pittori
del tran tran bresciano ricevono
uno di quei colpi dai quali, almeno
al principio, non si sa come
riprendersi. Romanino tiene botta,
o almeno ci prova, ma gli occorrerà
qualche anno per rispondere
all’agguato, e lo farà proprio con
questa tavola.
È una risposta che, non a caso,
viene dalla provincia della
provincia veneziana: Romanino
non gira intorno al problema e lo
affronta a viso aperto, perché al
centro del “Polittico Averoldi” di
Tiziano c’è proprio una
“Resurrezione”. Il pittore bresciano
non ha paura ad appoggiarsi al
disegno del grande pievano: il
Cristo ne imita la posizione del
corpo, ne ricalca la postura delle
gambe, l’inclinazione della testa,
anche i soldati in primo piano
rendono omaggio al Vecellio,
perfino l’alba, nelle due opere, si
accende dallo stesso punto,
eppure...
Eppure qui il Cristo è tornato a

farsi carne, muscoli, grasso, uomo
insomma, la barba, rasata il giusto,
incornicia un volto arrossato dalle
giornate nei campi e nessun gel o
messinpiega sono riservati ai
capelli che ricadono morbidi sulle
spalle. Le gambe sono sì nella
stessa posizione, ma in Tiziano
poggiano senza alcun peso o
pressione su una delle nuvole che
striscia l’orizzonte; qui stanno sul
solido marmo che Cristo ha
appena divelto, scoperchiandolo
non con un elegante gesto erculeo
ma, vien da immaginare, con il
solo alzare il grosso capo, con il
solo prender coscienza del proprio
ingombro spaziale, che è ingombro
vitale... È rassicurante che la
Resurrezione faccia i conti con il
peso corporeo e non solo con
quello di un Cristo ben stazzato,
ma della realtà tutta: quello dei
soldati schiacciati al suolo e
perfino dello stendardo, che in
Tiziano è svolazzante e tormentato
dal vento impetuoso che agita
anche il perizoma di Gesù e qui
partecipa del naturale peso delle
cose, è attratto al suolo e, a scanso

d’equivoci, ben affrancato al suo
bastone. 
La Resurrezione non torna al cielo
come il rimbalzo di un fulmine -
sembra dirci Romanino - ma
affiora dalla carne a forza della sua
stessa solidità, con la stessa
naturalezza con la quale una
bottiglia di buona Bonarda spesso
non riesce a trattenere l’euforia del
suo vin giovane e precorre il
bicchiere, inondando la tavola o,
ancor prima, il pavimento della
cantina.
Sì, perché se la “Resurrezione” di
Tiziano è un rarissimo
Champagne, un evento
eccezionale e indimenticabile,
provato una volta e destinato a
cambiare tutto, a partire dalla
nostra percezione del buono e di
cosa sia la vera soddisfazione,
quella di Romanino è un
sorprendente vino da tavola,
destinato a rinfrancarci,
accompagnarci e stupirci tutti i
giorni. Entrambe vere, sono due
facce dell’arte, della vita e della
Resurrezione.

davide@dallombra.it

Tiziano Vecellio, “Resurrezione” del “Polittico Averoldi”,
1520-1522, basilica dei Santi Nazario e Celso, Brescia
(particolare). 

Vorrei che il saluto e il
grido che i nostri fratelli
dell’Oriente si scambiano in
questi giorni, “Cristo è
risorto, Cristo è veramente
risorto”, percorresse le corsie
degli ospedali, entrasse nelle
celle delle prigioni...
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La carnalità della Resurrezione


