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Un reliquiario d’argento
tra dramma e leggerezza

11 SETTEMBRE Richter, l’unico artista che ha dipinto l’impossibile

nell’inserto
Dalla carta ad internet
Anche il nostro inserto, in parte, vuole rievocare la
tragedia dell’11 settembre dieci anni dopo. Con la
copertina, innanzitutto, una immagine d’impatto.
Sul versante della narrativa, del cinema, della
fotografia, intervengono Michele Fazioli, Daniela
Persico e Luca Fiore. Alcuni materiali qui
pubblicati li possiamo trovare anche nel filmato
originale, appositamente realizzato dal nostro
giornale e accessibile dal sito internet:
www.gdp.ch
Il resto dell’inserto propone altri inediti del
festival bellinzonese Babel, un intervento di
Gilberto Isella su “Piazzaparola”, manifestazione
d’incontri letterari che si terrà la prossima
settimana a Lugano per il trentesimo della Società
Dante Alighieri. Infine, una breve intervista a
Michel Poletti per avvicinarsi al suo Festival (17
settembre-19 ottobre). Anticipiamo già che la
prossima settimana ci sarà una sorpresa per il
lettore del GdP.

sonaggio chiave per comprendere al-
cuni passaggi dell’opera di Ennio Mor-
lotti, del cosiddetto gruppo di Corren-
te, e non solo – si fece largo, tra i ricor-
di dell’ottuagenario, un commento ad
un’arte contemporanea ormai incredi-
bilmente distante dalla sua. Gianluigi
Rebesco mi sorprese con una senten-
za non scontata: «Anche Cattelan e tut-
ti gli altri, sì... bravi, bravissimi, ma ve-
de, professore, dopo quello che ci
hanno fatto vedere l’11 settembre, chi
pensano di sconvolgere? Cosa sperano
di fare? Cosa possono aggiungere a
quell’immagine?» Mi è parso chiaro al-
lora, non solo che si può invecchiare e
difendere la verità dei propri amori fi-
gurativi senza chiudersi nel proprio
mondo nostalgico ed evitare un con-
fronto reale col presente, ma che l’ar-
te, e la pittura in particolare, aveva un
nuovo termine di confronto con il qua-
le dover fare i conti. Un’immagine im-
barazzante, forse utile a sgonfiare pro-
sopopee e sbornie, alla mattina di tan-
te copertine e vendite a molti zeri. Tra

le tante opere che possono aver risen-
tito o fatto i conti con ciò che è acca-
duto quel giorno di dieci anni fa, ne
scegliamo una che ha affrontato diret-
tamente l’“11 settembre”. Perché, per
nostra fortuna, negli stessi minuti in cui
io desideravo rintanarmi e quei ragaz-
zi far finta di niente, il tedesco Gerhard
Richter, certamente il più importante
pittore vivente, immagazzinava per sé
un’immagine destinata a sedimentare
qualche anno, ma che avrebbe dato vi-
ta a questo straordinario dipinto, ora al
MoMa di New York. Richter è uno dei
pochissimi grandi artisti che ha preso
il toro per le corna, decidendo di dipin-
gere uno dei framedel disastro, uno de-
gli interminabili istanti prima del crol-
lo, un’immagine che la televisione e la
carta stampata hanno impresso nella
nostra memoria. Richter non ha pre-
so alcuna scorciatoia e ha usato quel fo-
togramma trasfigurandolo con la sua
pittura. Occorre coraggio per confron-
tarsi così direttamente con l’immagi-
ne collettivamente più nota e impres-

di DAVIDE DALL’OMBRA

Uno dei fattori emblematici dell’“11
settembre” è che, ritornando a quel
momento, ognuno di noi pensa quasi
subito a dove si trovava quando è suc-
cesso. E non parlo di quell’amica eu-
ropea di passaggio a New York proprio
in quei giorni, ma di chi, come me, se
ne stava mediamente comodo a mi-
gliaia di chilometri di distanza, con un
oceano di mezzo. È certamente sinto-
matico di quanto ciò che accaduto ri-
guardi da vicino ognuno di noi e non
tanto per le conseguenze immaginate
allora o viste in atto in questi dieci an-
ni. Mi stupisce, a questo proposito, una
celebre foto di Thomas Hoepker che
immortala alcuni ragazzi newyorkesi
impegnati in spensierate chiacchiere
mentre, sullo fondo, fumano le Torri
Gemelle in fiamme. A stupirmi non è
la reazione di apparente non curanza
di fronte alla tragedia dei giovani ritrat-
ti, visto che ognuno reagisce in modo
diverso allo sgomento e l’oblio non è

certo tra le più ignobili delle possibilità.
Ciò che mi stupisce è il fatto che io, in
quel giorno, al sicuro dalla parte inden-
ne dell’oceano, nello stesso istante, sta-
vo contattando i membri della mia fa-
miglia per assicurarmi stessero bene e
sentivo crescere in me una voglia in-
controllata di tornarmene al più pre-
sto a casa, per stringermi a loro. Una
necessità di protezione domestica, di
stringersi intorno alla tragedia, che non
avevo mai provato e che mai avrei spe-
rimentato dopo. Entrambe le torri so-
no state colpite e l’incendio è stato in-
nescato trasformandole in due enormi
torce... Il problema di scrivere qualco-
sa sull’“11 settembre” è che il rischio di
essere retorici è stellare. Perfino dire che
si è preoccupati di essere retorici, suo-
na retorico... Da parte nostra, l’unica
cosa che potevamo fare era far parla-
re un’immagine e, nella scelta, confes-
so di esser stato fortemente condizio-
nato da un episodio di qualche anno
fa. Conversando con un importante
gallerista della provincia varesina – per-

sionante a livello mondiale, un’imma-
gine che, volente o nolente, è nella co-
da dell’occhio di ogni artista chiama-
to a raffigurare il dolore e lo sconcerto.
Non esiste soggetto contemporaneo
più universale di questo, Crocifissione
a parte, naturalmente, e anche questo,
vorrà dire qualcosa... È l’equilibrio
perfetto tra dramma e leggerezza a ren-
dere così affascinante questo quadro.
Mi sembra che ogni punto del dipinto
suoni contemporaneamente le note
del dramma e della libertà. Se vista da
vicino, tutta la superficie del cielo ri-
splende di scaglie d’argento. Le torri,
proprio nel momento della loro mag-
gior debolezza, diventano degli splen-
didi reliquiari. Il cielo trapuntato di lu-
ce pare poter accogliere, in un abbrac-
cio di brezza, i disperati costretti al fol-
le volo dal caldo insopportabile delle
torri in fiamme. Ad accarezzare ciascu-
no di loro, una pennellata di quell’ar-
gento, posta ad accompagnarli nel lo-
ro viaggio.
davide@dallombra.it

Gerhard Richter,
“September”,
2005, MoMa
di New York. ©


