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LONGLAKE S’inaugura oggi la mostra alla Comacina di Lugano

Sul ring con Testori
Eroi tra materia e color

Davide Dall'Ombra

«Risenti i commenti, le parole, gli
urli, le invettive di cui tutta la sala
aveva preso a risuonare, mesco-
lati adesso alle visioni di felicita,
alle promesse di benessere, agli ine-
brianti incontri d'amore col suo ca-
valiere, col suo Duilio, col suo Ras.
Rivide il viso del fratello nell’attimo
in cui, di la dalla schiena del Duilio
che appoggiato alle corde ansima-
va, di la dagli uomini che lo asciu-
gavano e massaggiavano, di la dalle
gambe e dalle schiene dei secondi,
la guardava: imbrattato di sangue,
i capelli fradici che calavano come
brandelli di carne sulla fronte, le era
sembrato che chiedesse a lei un'ap-
provazione per continuare. Colpita
da quello sguardo disperato e dolo-
rante l'aveva fissato con un tremito
pieno di presagi».

B il 1958, Giovanni Testori da
alle stampe il suo secondo libro:
con Il ponte della Ghisolfa ha inizio
la collana de “I segreti di Milano”,
I'epopea narrativa dello scrittore
di Novate Milanese che, con i suoi
racconti e drammi, da voce all’'u-
manita delle periferie milanesi,
ai suoi abitanti, ai loro amori, alla
loro violenza e tenerezza. Nascono
cosl i personaggi che intrecciano le
proprie esistenze nei racconti del
primo volume, che ricompaiono
nella seconda raccolta, La Gilda
del Mac Mahon (1959) e ritornano
nel romanzo che chiude I'epopea,
Il fabbricone (1961). Sono eroi loro
malgrado, che lottano per una vita
meno dura, affrancata dalla mi-
seria e dalla fatica, spesso senza
farsi scrupoli, quasi sempre senza
riuscirci, mai senza che I'eventuale
riuscita sia priva di molte ombre,
se non macchie, delittuose o im-
morali che siano. Si tratta di dina-
miche in cui lo sport gioca il ruolo
decisivo del mezzo di riscatto: I
dio di Roserio, romanzo d’esordio
per Testori, & interamente dedicato
alla storia di Dante Pessina, aspi-
rante ciclista professionista pronto
a tutto per arrivare. Con Il ponte
della Ghisolfa ¢ il turno della boxe,
sport protagonista della vicenda
che ruota intorno a Duilio Mori-
ni, detto il Ras «non solo dei ring,
ma anche dei dancing e delle sale
da ballo», e a Cornelio Binda il suo
giovane pupillo che, nell'incontro
decisivo con il Ras, non accetta di
lasciarlo vincere come lui aveva
chiesto. Storie vere o verosimili,
apprese sul campo, girando tra la
gente, peregrinando tra le palestre
milanesi, assistendo agli incontri
al Cinema Teatro Principe di viale
Bligny, in prima fila, o comunque
abbastanza vicino da tornare a
casa con la camicia macchiata di
sangue.

Rocco e i suoi fratelli

Un Testori borghese, figlio di
un piccolo industriale che non
gli aveva fatto mancare una certa
agiatezza, & fatalmente attratto
dalla vitalita e violenza popolare,
nonché, naturalmente, trascinato
dalla fascinazione erotica pro-
vata per questi giovani nel pieno
della loro potenza fisica. Il risul-
tato sono alcune delle pagine piu
importanti del nostro Novecento

letterario, tanto che la verita dei
racconti testoriani non sfugge agli
sceneggiatori di Rocco e i suoi fra-
telli (1960), per il quale Luchino
Visconti pesca a piene mani in tre
racconti del Ponte della Ghisolfa.
Ad accompagnare Visconti du-
rante le riprese € lo stesso Testori,
ormai guida esperta trala palestra
di Via Bellezza e il Principe: i ring
per Rocco e Simone Parondi, im-
migrati lucani. Occorre partire da
questo antecedente letterario, o
almeno tenerne conto, per com-
prendere lattenzione riservata
dal Testori pittore per i Pugili, sog-
getto centrale di una trentina di
opere, tra le sue piu significative
e concentrate tra il 1969 e il 1972,
anni in cui torna a piu riprese sul
tema affrontato con la scrittura ol-
tre dieci anni prima. Non si tratta
di un ciclo unitario ma di un’insi-
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stenza sul tema che accoglie in sé
uno dei momenti pit fertili e felici
della pittura testoriana, fatta di
continue sperimentazioni formali
e materiche, da ricostruire attra-
verso i dipinti e le opere grafiche
giunte fino a noi, grazie alla testi-
monianza fotografica, ma anche
attraverso appunti manoscritti di
Testori, che da vita a pil riprese a
un inventario delle proprie opere
pittoriche, comprensivo di titolo,
data, misure e note. E da questi
inventari che si scopre come al-
cuni dei Pugili giunti fino a noi
siano stati “completamente ridi-
pinti” dall’autore, probabilmente
aggiungendo spessi strati di olio
e dando sempre piu spazio al do-
minio del bianco negli sfondi, che
segna una direzione ricorrente
per la sua produzione, perseguita
anche in anni successivi.

Dalla parola al colore

E cosi che il Pugile (1) si affac-
cia sulla scena uscendo da un
fondale infuocato di rosso men-
tre una cortina blu, solcata quasi
interamente da un fascio di luce,
incornicia il Pugile seduto (II).
Sono gli unici dipinti nell'inven-
tario datati 1969 e condividono
il formato con il Pugile (III), del
1970, per alcuni versi ancora ana-
logo ai primi due ma, di fatto, da
considerarsi un’opera di cerniera
tra questi e il nucleo centrale dei
Pugili, eseguiti nei mesi succes-
sivi. Il modo con cui si propone il
primo Pugile fa tornare alla men-
te proprio il Binda e non solo per-
ché i calzoncini sono «viola [...],
il colore dei campioni e delle pri-
medonne», ma perché, nella sua
proporzionata muscolatura lu-

I1 K.O. di Nino Benvenuti

Accadde a Roma la sera del 7 novembre
1970. 11 fortunato ritrovamento di una foto
d’agenzia permette di confermare la genesi
del dipinto forse piu significativo tra i Pu-
gili di Testori. K.O. III trasferisce in pittura
una precisa immagine del piu celebre dei
knock-out del pugilato italiano, quello con
cui Nino Benvenuti perde inaspettatamen-
te il titolo mondiale dei pesi medi, sotto la
pressione dei pugni infertigli dal giovane
argentino Carlos Monzon. Una sconfitta
storica che, di li a poco, determino 1'addio
al pugilato di un vero mito dello sport ita-
liano. Tornava all’estero il titolo conqui-
stato da Benvenuti nella celebre “trilogia
Griffith”: i tre incontri di vittoria, sconfitta
e bella con cui l'italiano bianco aveva spo-
destato I'americano di colore Emile Grif-
fith. Era la caduta di un eroe, del simbolo
dell'Ttalia degli anni Sessanta, dell’Italia
del boom, dell’'Italia che ce l'aveva fatta.
S’infrangeva un sogno collettivo e, per
Testori, la storia particolare di quell’esule
istriano, figlio di un pescatore, che aveva
sconfitto ed era stato sconfitto, assumeva
un valore universale: il K.O. di Benvenuti
diventava la tragica rappresentazione della

fine di un eroe classico.

Anarchia grafica

Martedi 11 giugno (ore
18) la Biblioteca Canto-
nale di Lugano inaugura
lamostra Lanarchia gra-
fica (e poetica) di Emilio
Rissone, con interventi
di Gerardo Rigozzi, Di-
rettore della Biblioteca,
lo storico dell’arte e poe-
ta Jean Soldini, la colla-
boratrice scientifica del
Centro di dialettologia
ed etnografia Giovan-
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na Ceccarelli, il regista
Bruno Soldini e lo stes-
so Emilio Rissone. Nel
corso della serata saranno presentate le pubblica-
zioni Aé, ta’l disi mi! Poesie in dialetto di Lugano di
Emilio Rissone, Edizioni del «Cantonetto», Lugano
2013 e Lanarchia grafica di Emilio Rissone, Biblio-
teca cantonale di Lugano, 2013. La mostra si potra
visitare fino al 24 agosto.

Al centro, tre
dei grandi
dipinti

di Giovanni
Testori esposti
in mostra:
«Pugile I»,
«Pugile II»
(1969)

e «Pugile III»
(1970).

La foto del K.0. di Nino Benvenuti che ha ispirato il dipinto di Testori riprodotto a fianco: K.0. III (1971).

meggiata di blu, sembra nascon-
dere la timidezza del neofita che
non ha ancora sporcato i guanto-
ni di sudore e di sangue. Il desti-
no dirossa e tragica passione che
gli monta dietro non lo ha ancora
travolto. Sara la suggestione, ma
si direbbe che man mano che Te-
stori si fa strada nella rappresen-
tazione dei suoi pugili, essi si fac-
ciano loro stessi coraggio: mentre
le ombre colorate si fanno pil
libere e vibranti, il fondo diventa
piu eterogeneo, la luce proviene
chiaramente da una direzione e
la pennellata comincia ad agi-
tarsi al di sopra della superficie.
Il Pugile (I1) sembra essere piu
padrone del suo spazio, pili a suo
agio, ormai consapevole. E l'azio-
ne prende vita con il Pugile (I1I),
anzi si puo dire che sia lui a costi-
tuire il gong che da inizio al com-
battimento: € ancora preso dalla
preoccupazione di proporsi-im-
porsi dei primi due, ma accenna
gia una posizione di guardia. E
qui che comincia a farsi strada il
bianco destinato a dominare i di-
pinti successivi, sebbene solcato
da ombre caotiche che disegnano
uno sfondo non piu indifferente,
che rende questo dipinto ormai
lontano dall'impressione iconica
del primo Pugile, a un passo dalla
lotta vissuta, o meglio, subita dai
Pugili a seguire.

[dal catalogo della mostra a cura
di Davide Dall’Ombra]

«Giovanni Testori.

I Pugilatori. Eroi

di materia e colore».
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