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La modernità di Courbet
Domande sul Realismo

mostra Alla Fondazione Beyeler di Riehen fino al 18 gennaio

Le circa sessanta opere 
del pittore sono di quelle 
destinate a far godere 
ogni visitatore disposto
a lasciarsi turbare
e avvolgere dalla forza 
della pittura.

di davide dall’ombra

Sembra impossibile rimanere 
delusi da una visita alla Fondazio-
ne Beyeler di Riehen e non solo per 
il sempre sorprendente edificio di 
Renzo Piano alle porte di Basilea, 
dove il trasecolare della luce sulle 
superfici di porfido rosso regala a 
questa scheggia conficcata nel pa-
esaggio una naturalezza e armonia 
che sembrano addirittura crescere 
con il passare delle stagioni. Varcato 
il portico che ti accompagna alla de-
stra del laghetto di ninfee – pronti a 
farsi incantare dal domino sapiente 
con cui quella stessa luce viene pie-
gata alle necessità delle opere espo-
ste – ci chiediamo se il sacrificio che 
la mostra in corso chiede, sottraen-
do visibilità a parte dell’eccezionale 
collezione permanente, verrà ripa-
gato dalla qualità delle opere arri-
vate per l’occasione. 

Manco a dirlo, com’era successo 
non più di qualche mese fa per la 
mostra di Gerhard Richter, anche 
questa volta l’esposizione dedica-
ta al padre del Realismo, Gustave 
Courbet (1819-1877), ci appaga oltre 
modo di qualsiasi sacrificio. Le cir-
ca sessanta opere del pittore morto 
a La Tour-de-Peilz sono di quelle 
destinate a far godere ogni visita-
tore disposto a lasciarsi turbare e 
avvolgere dalla forza della pittura. 
Insieme alla grandezza, immensa, 
del pittore di Ornans è infatti indu-
bitabile che a emergere prepotente 
è un inno alla resistenza di questo 
linguaggio e delle sue potenzialità 
destinate a dimostrarsi immutate, 

se non fortificate, dalle tempeste dei 
secoli vissuti.

Si tratta di una mostra che apre, 
nell’osservatore, molte più doman-
de di quelle alle quali risponde. Do-
mande tanto crude quanto salutari 
sull’arte contemporanea, che di un 
pittore come Courbet non può che 
dirsi figlia, proprio mentre s’impe-
gna a tracciarne l’incolmabile e do-
lorosa distanza. Non manca nulla, 
infatti, alle caratteristiche che fan-

no di Courbet un pittore moderno: 
il personalismo della sua opera, con 
il quale – un autoritratto dopo l’al-
tro – impone il suo status di artista 
all’immaginario collettivo, grazie a 
gesti plateali di rottura, come i cele-
bri e ambiziosi “Padiglioni del Rea-
lismo” fatti costruire a danno delle 
proprie finanze per esporre i suoi di-
pinti in polemica con i Salon (1855, 
1867), o attraverso azioni simboli-
che come il gran rifiuto a Napoleone 
III che voleva assegnargli la Legion 
d’onore, nel 1870, e, naturalmente, 
attraverso il suo impegno politico 
repubblicano, che lo porterà, pochi 
mesi dopo, ad essere membro della 
Comune di Parigi e tra i responsabi-
li della demolizione della Colonna 
di Place Vendôme (1871) che gli sa-
rebbe costata l’esilio due anni dopo. 
Un curriculum che assolve ampia-
mente agli obblighi previsti da ogni 
patentino di artista ribelle, insom-
ma, e che trova riscontro nei sogget-
ti dei propri dipinti, in cui contadini 
e spaccapietre irrompono sulla tela 
a grandezza naturale, conquistando 
un palco prima riservato solo a no-
bili e a santi. Così come sono molte 
le opere pervase di una sensualità 
sfrontata, a volte saffica, fatta esplo-
dere fino a diventare unico soggetto 
del quadro, come accade nell’opera 
scandalo eccezionalmente presente 
in mostra: L’origine du monde, pri-
missimo piano dell’intimità femmi-
nile che accese la pruderie di mezza 
Europa, che appartenne al padre dei 
lacaniani e che, ogni volta, ci fa ri-
cordare con un sorriso il passaggio 
di Baricco che descrive le reazioni 
dei visitatori del Musée d’Orsay, fa-
talmente attratti dal dipinto. È così 
che, a chi ricorda l’opera erotica 
dello scultore vivente più pagato al 
mondo, Jeff Koons, non si stupirà 
nel ritrovarlo nella veste di prestato-
re di un nudo femminile di Courbet 
proveniente dalla sua raccolta.

Poter disporre, insieme o singo-
larmente, di tre attualissime pe-
culiarità dell’artista come “status”, 
“impegno” e “trasgressione”, fa di 

Courbet un pittore di cui non si può 
che parlar bene, senza per questo 
aver fatto realmente i conti con lo 
schiaffo della sua pittura. Ma se i 
motivi della sua modernità fossero 
solo questi, la mostra alla Beyeler 
non le farebbe onore. 

La verità è, invece, che il livello in 
cui Courbet è padre della moderni-
tà è più profondo, nel senso letterale 
e molecolare del termine, al livello 
della materia: «C’è in Courbet una 
sorta di rombo ctonico infinito; 
d’infinita pressione, che non è più 
dell’uomo, ma dell’intera natura e 
dell’intero universo; quasi egli vo-
lesse ripetere il gesto di Dio nell’at-
to in cui impasta col fango le forme 
prime del mondo. Di quella pressio-
ne egli lascia sui suoi quadri tutte 
le impronte, tutte le ditate, tutte le 
furie, tutte le carezze e tutti i baci; 
che un atto d’amore senza fine liscia 

in senso orario: 
”le Change, 
épisode
de chasse 
au chevreuil 
en Franche-
Comté”, 1866, 
ordrupgaard, 
Copenhagen.
”la source“, 
1868, musée 
d’orsay, Parigi.
”le Fou
de peur (Portrait 
de l’artiste)“, 
1844-’45 circa, 
the National 
museum of art, 
architecture
and design, 
oslo.

Un’epifania di visioni e ascolti
Riprendiamo con le nostre consuete quattro pa-
gine del primo inserto dell’anno che propone, in 
apertura, la recensione alla bella mostra dedicata 
a Courbet (www.fondationbeyeler.ch): Ricordia-
mo che anche a Ginevra, Musée Rath, è in corso 
ma solo fino a domani, una mostra dedicata “agli 
anni svizzeri” di Courbet.
La seconda si apre con una intervista sui rapporti 
tra Cina e Svizzera, relazioni culturali che passano 
anche attraverso il Ticino. Michele Fazioli, fuori 
rubrica, si sofferma sulla poesia di Enzo Pelli. In 
terza Enrico Parola ci racconta il cd appena uscito 
del Coro Clairière, voci giovani per un Medioevo 
da riscoprire, fresco, nuovo e persino divertente. 
La quarta è riservata a mostre e cinema, da Gia-
cometti ad una riflessione su Segantini, ai film per 
tutta la famiglia, da bambini ai nonni. 

Nell’inserto

e ricompone poi nelle sue superfici 
geologicamente scosse e, insieme, 
perdutamente abbracciate e rassi-
curate». 

Quarant’anni dopo, Giovanni Te-
stori ci regala ancora la chiave di let-
tura più convincente con cui goder-
si la mostra, invitandoci a lasciarsi 
travolgere dalle particelle di mate-
ria, chiamate a formare l’umida ve-
rità di un prato innevato, di un’onda 
sul mare o di un corpo carnoso. 

La mostra non fa rimpiangere una 
gita parigina e non solo perché è 
un’occasione preziosa per ammira-
re in relazione tra loro opere prove-
nienti da tutto il mondo, ma perché 
sono rappresentati tutt i soggetti 
dell’artista, grazie al giovanile e bel-
lissimo Autoritratto con il cane nero 
(1855), prima sua opera esposta in 
un Salon, ai paesaggi boschivi e ma-
rini, alle celebri onde, agli animali 
nella neve… 

Un’esplosione di natura sazia il 
visitatore, che potrà lasciarsi anda-
re fino alla vertigine e alla commo-
zione, scoprendo che di sensualità 
sono intrise e inzuppate – ben più 
trasgressivamente che nei sogget-
ti dedicati al tema – le particelle di 
ogni realtà naturale rappresentata, 
capaci di trasudare il proprio odor 
di vita a ogni tacca.

Uscito sull’ampio poggiolo di 
fronte alla parete vetrata che si apre 
sulla campagna di Basilea, il visita-
tore, un po’ frastornato dall’espe-
rienza fatta, potrà interrogarsi, non 
solo sul rapporto tra realtà naturale 
e la sua rappresentazione. Seduto 
sui comodi divani bianchi, certo 
parte della mente sarà occupata da 
quell’autoritratto, Le Fou de peur 
(1844-’45), apparentemente non fi-
nito, ma in realtà una sorta di ma-
nifesto, esposto dal pittore tra i suoi 
capolavori, con il titolo di Le suici-
de, emblematico proprio per quelle 
macchie di materia che “firmano” 
il precipizio verso il quale l’artista-
suicida è fatalmente attratto. E un 
pensiero andrà ai cortocircuiti del-
la storia culturale, in mostra esem-
plati da un grande Bouquet d’asters 
dedicato a Baudelaire nel 1859, a 
due anni dalla pubblicazione de Les 
fleurs du Mal…

Ma la nostra mente, non può 
che correre alla domanda sull’arte 
contemporanea che apre sempre 
l’opera di Courbet, per interrogarsi 
su quale sia la sfida lanciata dalla 
verità della sua pittura agli artisti di 
oggi e su quale possa essere l’espres-
sione sincera e attuale del loro Rea-
lismo. Non potrà più essere letteral-
mente quello di Courbet, dal quale 
occorrerà semmai imparare che la 
libertà non sta nella trasgressività 
del soggetto, ma dei propri schemi. 
Del resto, cosa ci insegna, se non 
l’assoluta libertà di contraddirsi, 
l’immagine indimenticabile di quei 
due giovani cervi che, librando nel 
loro salto, si staccano dalla materia 
stessa, appoggiandosi sulla super-
ficie innevata della tela come due 
decoupage?

 davide@dallombra

Dalle opere,  
un inno alla libertà 
che non consiste 
nella trasgressione 
del soggetto  
ma dei propri schemi.
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