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Pur non sottraendosi al problema
della pedofilia, che diventa persino
oggetto di una «Balthus discuss»,

la mostra suggerisce di considerarla
in funzione, o meno, dell'opera

Balthus ritratto

da Irving Penn nel 1948
© The Irving Penn
Foundation; in piccolo,
B., Les enfants
Blanchard, 1937,
Musée national
Picasso-Paris

a carne imbrigliata
sulla scorta del maestri

di DAVIDE DALL'OMBRA
BASILEA

to prepa-
rando una
nuova tela.
Una tela
piuttosto
feroce. E
una scena
erotica, ma

che beninteso non ha nulla di di-
vertente: non é una di quelle pic-
cole infamie che ci si mostra clan-
destinamente dandosi colpetti di
gomito.No,iovogliodeclamareal-
la luce del sole con sincerita e par-
tecipazione tutta la tragedia e
I'emozione di un dramma della
carne, proclamare a gran voce le
incrollabili leggi dell’istinto. Mor-
te agli ipocriti! Come vedi, mi
espongo con decisione agli insulti
che certo verranno.

Siamo nel 1934 e Balthasar
Klossowski de Rola detto Bal-
thuseallavoroperdareallaluce
uno dei quadri piu scandalosi
del Novecento: La Lecon de guita-
re.Ilsoggetto é unadonnainten-
ta a punire una ragazzina nuda
posta sulle sue gambe, con una
mano pericolosamente vicina
alsuopubeglabroel’altraimpe-
gnata a strattonare una ciocca
di capelli della punita che, a sua
volta, stremata dal contorcersi,

sieaggrappataal vestito dell'in-
segnante, facendone fuoriusci-
re un seno dal capezzolo volut-
tuosamente turgido. I1 fatto che
l'opera non sia esposta alla mo-
stra inaugurata da pochi giorni
alla Fondazione Beyeler di Basi-
lea(finoall’1 gennaio) é perfetta-
mente in linea con la sua trava-
gliata storia, che la vuole tra le
pit note, eppur meno viste, tra
le tele di Balthus. Del resto, non
solo, quasifosse ’Amor Vincit Om-
nia di Caravaggio in casa Giusti-
niani, alla sua prima esposizio-
ne nella galleria di Pierre Matis-
se, uno dei pit importanti mer-
canti del Novecento, nipote di
Henri e primo gallerista di Bal-
thus, il dipinto venne collocato
in una stanza separata e semi-
chiusa da una tenda. Quando lo
stessoPierre,nel 1978, donoildi-
pintoalMoMadiNew York, ven-
ne restituito al mittente dopo
quattro anni, per le continue
proteste e polemiche che susci-
tava. Nella penuria delle dichia-
razionisulla propriaoperadiun

artista proverbialmente refrat-
tarioalle interviste, questo pas-
saggio di una lettera ad Antoi-
nette de Watteville, colei che sa-
rebbe diventata la sua prima
moglie, dauna chiavedilettura
non solo al dipinto, I'unico per
il quale Balthus non nego il ca-
rattere erotico, ma all’intera
opera dell’artista, allora venti-
seienne, colto nei primi anni
della sua produzione di bambi-
ne ritratte in pose — quando
non esplicitamente in nudita -
spesso conturbanti fino a far
mancare il fiato.

Passeggiando in mostra, di-
sorientatinel diapason tral’ero-
ticita indicibile e una bellezza
formale capace di incantare,
troviamo in queste parole uno
spazio interpretativo d’appog-
gio: dietro I'apparente quiete
diun’anima sospesa, Balthus si
ammette obbligato alla raffigu-
razione di «tutta la tragedia e
I'emozione diundrammadella
carne», nonché prono alla resa
personale - e sociale —di fronte

allec«incrollabilileggidell’istin-
to». Si tratta di un momento di
sincerita, in verbo e pictura,
che lo stesso Balthus volle del
restofarimmediatamente spro-
fondare nel retropalco, impe-
dendo I'esposizione e la ripro-
duzione dell’operafinoallasua
morte, nel 2001, quando La le-
zione di chitarra riapparve, per
la seconda e ultima volta, nella
retrospettiva commemorativa
aPalazzo Grassi. Delresto, chiu-
de il cerchio interpretativo del
dipintoun disegno del maestro
eseguito ben quindici anni do-
Ppo(1949), conil quale diede vol-
to esplicito a un’immedesima-
zione che non era difficile im-
maginare, raffigurandosi al po-
sto della maestra sculacciante.

A quasi vent’anni dalla sua
morte, appare doveroso permet-
tersilasinceritachelostessoBal-
thus si era negato. Non possia-
mo eludere I'alveo pruriginoso
della sua pittura, negandolo o
tralasciandone la portata d’in-
quietudine e fascino. Incorre-

In quaranta capolavori, la qualita e modernita dell'arcaismo
di Balthus vengono a tararsi sulla capacita di <argomentaren»
il dramma dell’eros attraverso Piero della Francesca o Picasso
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remmo necessariamente nei vi-
zidiuna pruderie polverosamen-
te d’antan a non fare i conti con
la pulsione erotica, e pedofila,
che ha alimentato cosi potente-
mentel'urgenza creativadell’ar-
tista, traducendosi in un pit o
meno esplicito soggetto di rap-
presentazione che, a quanto
sembra, si dimostrd comunque
insufficiente a sublimarne, e
scongiurarne, la pratica perso-
nale. La Beyeler, del resto, non
cadenella trappoladichi pensa
di aggirare il tema e affronta di
petto anche le recenti polemi-
che, esponendo una stupefa-
cente terna di dipinti, culmi-
nante in Thérése révant del Me-
tropolitan di New York (1938).
Menodiunannofa, erastataog-
getto di una, fortunatamente
inascoltata, petizione pubblica
di grande successo, che ne ri-
chiedeva la rimozione.

ABasilea siinvita il pubblico
adirela propriasuuntema cen-
trale come laliberta dell’artista
e i suoi limiti, promuovendo
una«Balthus Discuss»inuna ba-
checa predisposta in mostra,
sui social della Fondazione e
lanciando un apposito forum
online, in vistadi una tavolaro-
tonda (7 novembre). Una cali-
brata strategia comunicativa
del museo, certo, maladoman-
da che suscita rimane uno dei
punti di maggior interesse e at-
tualita dell’opera balthusiana.
Nonsitrattadieluderegliinter-
rogativisulla qualita e moderni-
ta del suo arcaismo, ostentato
in faccia alle avanguardie men-
tre ilmondo (non solo della pit-
tura) si stava sfasciando e tra-
sformando intorno a lui. La do-
manda sulla necessita dell’ar-
te, su cosa siamo disposti ad ac-
cettaredaunartista perché fun-
zionale all’opera e alla com-
prensione di cio che neinnerva
la forza, ci ributta necessaria-
mente a considerare con mag-
giorattenzionel’'operastessa,a
valutarnelaqualita, nel tentati-
vo di stabilire in che misura,
per cosidire, il fine abbia giusti-
ficato i mezzi.

La mostra a Basilea, con le
sue quaranta opere, permette
certamente una verifica esau-
stiva, mostrando I'intera para-
bola del pittore con veri capo-
lavori. Inunodei pit celebri di-
pintidell’artista, La Rue del Mo-
MA (1933), I'0zioso camminare
di una sparuta umanita assorti-
tain una traversa pariginae la
formalita geometrica di movi-
menti e masse che fa pensare
allapittura parietale egiziaoal-
la scultura sumera, nasconde i
veri protagonisti della scena,
posti all’estrema sinistra. E la

rappresentazione di un tenta-
tostupro, sebbene, inseguitoa
una correzione autografa del
dipinto, voluta dal collezioni-
sta che lo acquisto, la mano
dell’aggressore che siinsinua-
vatrale gambe della sventura-
ta sia stata chiusa e spostata
fuori dal precipizio.

Mala caratura erotica diBal-
thus, il premere della pulsione
della carne, emerge nella sua
potenza non quando viene
marginalizzata, ma quandoap-
pare imbrigliata dalle forme e
lontana dalla sua citazione let-
terale. Talvoltasiappoggiaalla
metafora sessuale che struttu-
ra la composizione, come nel-
laragazzina che offre una pre-
cisa visione del proprio corpo
al garzone impegnato a traffi-
care nel camino, invitandolo
ad accendere ben altro fuoco
(Les Beaux Journ, 1944-'46). Ma se
ungiudizio sulla grandezzadel-
la sua pittura sivorra trarre, do-
vra cercarsiin mostra nella sua
capacita, o meno, di sublimare
lamateria. Una carica materica
ben piti pregnante e parlante di
quantosi possa pensare, soprat-
tuttoindipintiformalmentein-
seritiinrigide strutture compo-
sitive, fatte di proporzioni clas-
siche e reminiscenze di Piero
della Francesca e Masaccio, pit-
tori, come énoto, amati, studia-
ti e copiati in gioventu. E quan-
doBalthus, superatoil vertice fi-
gurativo della sua pittura degli
anni quaranta, cerca la rarefa-
zione nella pennellata, quando
la materia sembra esplodere in
un pulviscolodi ori e argenti, ri-
manendo in superficie e facen-
dosi grumosa e tattile fino alla
provocazione, che I'artista ten-
ta veramente il salto della mo-
dernita. Accade in opere come
Le Réve II (1956-’57). Le ragazzi-
necresconod’eta e forma, men-
tre le vesti ampie le imbustano
all'unisono. E a questo punto
che sembra lecito recuperare i
compagni e maestri del secolo.
Matissechiamaaséle tappezze-
rie e i tappeti, persino il mobi-
lio, Picassoicorpisolidi del ripo-
so e una fanciulla fa scintillare
le particelle dorate della pittu-
ra, irrompendo nella scena da
destra come in una Guernica ca-
dutainpace.Perché éinevitabi-
le che, al dila dei soggetti, oltre
le perversioni o purita evocate,
cio che potra decretare la mo-
dernita di Balthus sara solo la
sua riuscita nel tentativo di far
erigere la materia stessa, di
aver indirizzato questa carica
erotica e vitale sotto la crosta
delpigmento. Delresto, solo co-
sila pittura é stata capace di so-
pravvivere al Novecento.
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