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L’allenamento dello sguardo

W. Congdon, Nevicata 2, 1986, olio su pannello, cm 70x50,
collezione privata. © The William G. Congdon Foundation
www.congdonfoundation.com.

uesto dipinto dell’americano William Congdon

(1912-1998) ¢ un alleato, una sorta di santo

protettore della necessita che abbiamo di

allenare lo sguardo. In mesi in cui 1 nostri
occhi sono stati piantati pit su uno schermo che su
una finestra — reale o metaforica che sia — la vera lotta
di resistenza ¢ ora difendere, o riconquistare, la nostra
capacita di vedere, trattenere e, perché no, magari
anche commuoverci dell’infinitamente piccolo, che
potrebbe non esserci, ma c’¢.

E un quadro, questo, dipinto nella bassa milanese, a
sud della citta, di fronte a campi arati e innevati, in un
marzo freddo di 35 anni fa. E una Nevicata, che ci
spinge a guardare con profondita a quello che abbia-
mo di fronte, per coglierne gli infiniti e impercettibi-

li dettagli, le scalature dei toni nell’evanescenza, ma
anche la presenza della materia, che cogliamo reale
proprio perché scalfita, ferita forse. Certo, ¢ uno di
quei quadri che necessitano una visione diretta per es-
sere colto, ed anche questo ¢ un grido politico, oltre
che culturale, sulla necessita fisica di riaprire presto
tutti 1 musei.

Fermando il mouse della mente sull’immagine di
questo dipinto, possiamo comunque ben percepire la
luce che ¢ capace di riflettere, trattenuta dalla terra
obnubilata nella parte inferiore, intrisa nella varieta e
nei tormenti del bosco sotteso nella porzione centra-
le, fino a liberarsi nella purezza iridescente del cielo
ampio, senza angustie, della sommita. In questo pas-
saggio dal basso verso 1’alto, alleniamo i nostri occhi
a cercare la luce sopra di noi, certo, ma, soprattutto,
godiamo dell’insegnamento al dettaglio. A guardar be-
ne, noteremo ad esempio che in molti punti Congdon
ha lasciato emergere il fondo nero, non coprendolo
integralmente, trapuntando il quadro di quelle che mi
sono sempre sembrate, non solo la partecipazione
personale, ed esistenziale, alla poetica del non-finito,
ma la registrazione necessaria delle ammaccature della
vita. Del resto, proprio attraversando il corpo centra-
le del quadro, per rivolgere i nostri occhi al cielo so-
prastante, possiamo facilmente notare che anche in
quello spazio, piu si va in alto, piu si colgono dei se-
gni. Non si tratta, infatti, della raffigurazione di un
empireo astratto, privo di umanita, ma di un cielo che
partecipa alle cicatrici della terra, facendosene carico,
assumendole e mutandole in una virata d’azzurro.
Perché, come scrisse 1’artista nel suo diario, in questo
dipinto «L’Altro e 1’ Altro-oltre-1’altro» ¢ cio che
«prende in mano non solo il quadro, ma te». E un au-
gurio per questo 2021: che il nostro sguardo si soffermi
tra le pieghe della realta, alzando gli occhi fino al cie-
lo, per scoprirlo intento a prenderci in mano.
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